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ବୃତ୍ତ 
କ”ଣ ଭାର ଖଣ୍ତିଆ ହୋଇନି ହାଟରୁ ଫେରି ଆସିଲ ? 


ସୁକୂଟା ବୋଉ କଥାରେ ହୁଁ -ଟିଏ ମାରିଦେଇ ତଳେ ଧୀରେ କରି ଭାର ଥୋଇ 
ଦେଇ ମୁଣ୍ଡରୁ ଠେକା ଫିଟାଇ ମୁହଁର ଝାଳ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ସଦେଇ କହିଲା- କିଏ 
ଆଉ କିଣିବ ଏ ହାଣ୍ଡି ମାଠିଆ ? ଯାହାକୁ ଦେଖି ସିଲ୍ଭର ଦୋକାନ ଆଗରେ ଭିଡ଼ 
ଲଗାଇଛନ୍ତି । ମାଟି ହାଖ୍ତି ଆଉ ମାଠିଆର ମୁହଁ କେହି ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି । ଆଜି କାଲି 
ହାଟରେ ତ ଟୋକା ଟାକଳାଙ୍କ ଭିଡ଼ । ସେମାନେ କୁଆଡୁ ଚାଖିବେ ମାଟି ହାଡ୍ଡି 
ପଖାଳର ସୁଆଦ ଆଉ ବାସ୍କା । ସେମାନେ କାହିଁକି ବା ଅମଜେଇବେ ଖରା ଦିନ 
ମାଟି ମାଠିଆର ପାଣିର ଶୀତଳତା, ଏବେ ତ ଘରେ ଘରେ ଅଘରୀ ବେପାରଖାଅ 
ପିଅ ହାଣ୍ରି ଉଗୁଡ଼ାଇ ଦିଅ । ଛୁଇଁଲେ ମାରା ହେବନି କି ହାଖ୍ତି ବଦଳାଇବାର ଝନ୍‌ଝଟ 
ନାହିଁ। ଏତେ ସୁଖିଆନ୍ତି କଥା ଛାଡ଼ି କିଏ କାହିଁକି ମାଟି ହାଣ୍ଡି ମାଠିଆକୁ ମୁହାଁଇବ 
କହୁନୁ | 

ବୂଢ଼ା ବ୍ରଢ଼ା ଦି” ଚାରିଜଣ ଆସି କେବଳ ଦେଖିଥୁଲେ । ମାଠିଆ ଓ ହାଣ୍ଡି 
ଉଠାଇ ନଖରେ ଟିକିଲା ମାରି ପରଖିଲେ। ଦାମ୍‌ କଥା ଶୁଣି ହାଁ ଫାଡ଼ି ଅନାଇ 
'କହିଲେ- ଆରେ କି ଯୁଗ ହେଲା ? ମାଠିଆଟେ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ହାଣ୍ଡିଟେ ସାତ ଟଙ୍କା 
ଦାମ୍‌ ! ନା ରେ ବାବା ଭଲ ସେଇ ସିଲ୍‌ଭର ହାଣି, ଫୁଟିଗଲେ ବି ଖୁଣ୍ଟି ନେଉଛନ୍ତି ` 
ବଲା ବେପାରୀ ଅଧା ଦାମ୍‌ରେ । 


ଆଲୋ ସୁକ୍ରଟା ବୋଉ ତାଙ୍କୁ କଂଣ ଜଣା ନାହିଁକି ଜାଳ ଭାଉ କଥା ? ମୋ 
ଦେଖାନ୍ତରେ ଦିନରେ ବି ଡ଼କେଇତି ହେଉଥ୍ଲା ଆମ ପାଟ ଅମରୀ ବଣରେ । ଆଉ 
ଅଛି ? ଯେତେ କାଟିଆଣିବୁ ସେତେ ବଢୂଥ୍‌ବ ଫିସନ। କି ଅକାଳ ଯୁଗ ଆଇଲା 
କେଜାଣି ସେଗୂଡାକ ବି କୂଆଡ଼େ ଉଭାନ ହେଇଗଲା । ଆମ ବାପ ଜେଜେ କହୁଥ୍‌ଲେ 
କଂ” ଣନା ଅମର ବର ଆଣିଛନ୍ତି ବୋଲି ଅମରୀ ଗଛ ହୋଇଛି । ଆଉ ଗାଁରେ ବାଉଁଶ 
ବ୍ରଦାଟିଏ ବି ଆଖିରେ ପକାଇବାକୁ ନାହିଁ । ବାଉଁଶ ଖଣ୍ଡଟିକୁ ବି ତିରିଶ ଚାଢ଼ିଶ୍‌ । 
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ଯା” ବାଡ଼ିରେ ବି ମୋଟେ ଦିମୋଟ ବାଉଁଶ ବୁଦା ଅଛି ଅମାର ଜଗିବା ଭଳି ଜଗି 
ବସିଛନ୍ତି । କଣି ଖଣ୍ଡକରେ ବି ହାତ ମରାଇ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି । ଆଉ କୁମ୍ଭାର କ'ଣ 
ତାଂ ଘରେ ଜାଳ ଜନମ କରି ହାଣ୍ଡି ଗଢ଼ିବ ? ଜାଳ ପଇସା ଦେଇ କିଣିଲେ ଭାଉ 
ବଢ଼ନ୍ତା ନାହିଁକି ୨ ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ତ ଆମ ଭାଇ ବିରାଦରୀରେ ସବୁ ଏ କାମ ଛାଡ଼ି 
ଅନ୍ୟ କାମ ଧନ୍ଦା ଦେଖିଲେଣି । ହେଲେ ବାପା କହିଯାଇଥ୍‌ଲା କୌଳିକ ବୃତ୍ତି ମରିବୁ 
ପଛେ ଛାଡ଼ିବୁ ନାହିଁ । ତା? କଥା ତ ରଖି ଆସିଛି ଆଜିଯାଏ, ଦେଖେ ଆଗକୁ କ'ଣ 
ହେଉଛି । 

ମୁଁ ସିନା ତା” କଥା ମାନିଛି ହେଲେ ଏ ସୂୁକୂଟାଟା ମୋ କଥା ମାନିବ ତ ? 
ଆରେ ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ ଛୁତିକା, ମୂର୍ଭିକା, ବିବାହ ବ୍ରତରେ ତ ଆସିବେ । ଯେତେ 
ଥାଉ ତୂମର ସିଲ୍ଭର ହାଣ୍ରି ମାଠିଆ ଦେଇପିଣ୍ଡିରେ ଦେବ କେଉଁଥ୍‌ରେ ମାଲଅଟିକା 
କରିବ କେଉଁଥ୍‌ରେ କଳସ ବସାଇବ କେଉଁଥ୍‌ରେ ? 


ସେଇଆକୁ ଅନେଇ କଂଣ ବର୍ଷଯାକ ପେଟରେ ଓଦାକନା ଦେବା ? 


ଆଉ ତୂ କଂଣ କହୁଛୁ କହୁନୁ ? କୁମ୍ଭାର ପୁଅହୋଇ ପର ବିଲରେ ହଳ 
ଧରିଲେ କ'ଣ ତୋତେ ଆଉ ଶୋଭା ଦିଶିବ ? ବାପ ସାଆନ୍ତ ବାପ ଅମଳରୁ କାହା 
ଘରେ ମୂଲ ଲାଗିନୁ, ଆଜି ଯୁଗ ବଦଳିଗଲା ବୋଲି କଂଣ ଯାଇ ମୂଲ ଲାଗିବି ? 


କଥାରେ କହନ୍ତି ପେଟ ପୋଷ ନାହିଁ ଦୋଷ । କୁଳବୃତି, କୁଳବୃତତି ହୋଇ 
ପେଟରେ ଓଦାକନା ଦେଇ ଶୋଇ ହେବନି । ଯିଏ ସବୁ ଅନ୍ଯ ଧନ୍ଦାରେ ପଶିଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କୁ କ'ଣ ଜାତିଭାଇ ଅଟକ କରିଛନ୍ତି ? ଦେଖୁନୁ ବର୍ଷରେ ଥରେ କୁରାଳ ପଞ୍ଚମୀରେ 
ଜୂଳ ଦେବତାଙ୍କୁ ବି ପୂଜା କରିବାକୁ ଆସୁ ନାହାନ୍ତି । ଆମ ଘରେ ଚକ ଅଛି ବୋଲି 
ଜଳ ଦେବତା କ'ଣ ଏକା ଆମର ? 


ତୁ ଯା' ପରେ କହୁଛୁ କହି ସୁକୂଟା ବୋଉ ମୋର ତ ବେଳକାଳ ଆସି ସରିବା 
ଉପରେ । କେତେ ଦିନ ଆଉ ବଞ୍ଚୁବି ଅବା ବାପା କଥା ନରଖି ଦ୍ରୋହୀ ହେବି । 
ମୋ ଅନ୍ତେ ସୁକୂଟା ତା'ର ଯାହା କରିବ କରୁ ମୁଁ ତାକୁ ରାଣ ନିୟମରେ ବାନ୍ଧି ରଖିବି 
ନାହି। ଯଦି ଯୂଗ ବଦଳି ଯାଉଛି ସେ ତାର ବଦଳୁ ମୁଁ ତାକୂ କାହିଁକି ଚକ ଆଉ 
ମାଟି କାଦ୍ରଅରେ ବାନ୍ଧି ରଖିବି। 


ହଉ ତୂ ଗାଧେଇଯା- ମୁଁ ଦେଖେ କଂଣ ଦି'ଟା ଅଛି ଫୁଟାଇବି, 
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ଆଲୋ ସୂକୂଟା କାହିଁ ଦିଶୁନି କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛି କି ? 


କୁଆଡ଼େ ଆଉ ଯିବ, ସେ କଂଣ ସବୁ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରୁଛି ପରୀକ୍ଷା ଦେବ। 
କହୁଛି ଏ ପରୀକ୍ଷାଟା ଯଦି ପାଶ୍‌ ହୋଇଯାଏ ତେବେ ତାକୁ ଚାକିରି ମିଳିଯିବ । 
ଭଗବାନ କରନ୍ତୁ ପିଲାଟା ଦିନରାତି ଏତେ ଲାଗିଛି ତାଂ ମନକାମନା ପୂରଣ 
ହୋଇଯାଉ । 


ସୁକୁଟା ତାହାଲେ ଚାକିରି କରିବ କହ୍ରଛି ? 


ଆଉ ତୁ କ”ଣ କହୁଥ୍‌ଲୁ କୁଳ ବେଉଷା ହୋଇ ତା ପିଲାନଛୁଆଙ୍କୁ ଉପାସ 
ରଖିବ ? 

ତା” ଇଚ୍ଛା ତା'ର ଯାହା କରୁଛି କରୁ । ମୁଁ ଖାଲି ଭାବୁଥ୍ଲି ଗୋଟିଏ ବୋଲି ତ 
ପିଲା-ସେ ଯଦି ଚାକିରି କରିବାକୁ ଚାଲିଯାଏ ଆମ ଦିହ ମୁଣ୍ଡକୁ କିଏ ଦେଖିବ ? 


ଡ଼େଣାଲଗା ଚଢ଼େଇକୁ ତୂ କ'ଣ ଅଟକାଇ ରଖନ୍ତ ନା କ'ଣ ? ହଉ ତୁ 
ଗାଧୋଇ ଯାଆନି ମୋର ଏପଟେ ରୋଷେଇ ଉଛ୍ରର ହେଉଛି । 


॥ ଦୁଇ ॥| 


ଆରେ ସୂକୂଟା ତୂ କଂଣ ଚାକିରି ବାକିରି କଥା କହୁଥୂଲୁ ହେଲା ? 
ନା 


ଆରେ ନହେଉ ସେ ଚାକିରି-ମାର ଗୁଲି ସେ ଚାକିରିକୁ । ମୁଁ କ'ଣ ଚାକିରି 
କରିଚି ନା ମୋ ବାପ ସାଆନ୍ତ କିଏ ଚାକିରି କରିଥ୍‌ଲେ । ଆମେ ତ ପୁଣି କୁଟୁମ୍ବ 
ଚଳାଇ ଆସିଛୁ ଏଇ ଧନ୍ଦାରେ । ମୁଁ କଂଣ କହୁଥ୍ଲି କି ମୋର ତ ଦିନ କାଳ ସରିବା 
ଉପରେ- ମୁଁ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ତୁ ଟିକିଏ ଚକରେ ହାତ ପକ୍ରାଇ ଶିଖିଲେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୁଅନ୍ତି 


ବାପା ତମେ ସେ ଚକ ଫକ କଥା ରଖ । ମୁଁ ସେସବ୍ର କାମ ପାରିବି ନାହିଁ । 
ମୁଁ ପାଠ ପଢ଼ିଛି କ'ଣ ମାଟି ମେଞ୍ଚା ପରି ତମ ଚକ ଉପରେ ଘୂରି ଘୂରି ମାଟି ହେବାକୁ । 


ହାଁ,ଏତେ ଖରାପ କଥା କହନିରେ ପୁଅ | ମୁଁ ମୁଁ ଆଉଁ ଥାଉଁ ତୁ କାହିଁକି ମାଟି 
ହୋଇଯିବା କଥା କହ୍ରଛୁ । ମୁଁ ମାଟି ହୋଇ ମୋ ସମାଧରେ ଗଛ ଉଠି ସେ ଗଛ 
ପାଉଁଶ ହେବା ଯାଏ ତୋ ଉମର ରହୁ । 
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ମୁଁ ସେ ମାଟି କଥା କହୁନି ବାପା । 


ଓ ତତେ ମାଟି କାଦୁଅ ଘୃଣା ଲାଗୁଛି । ସେ କଥା ମନରେ ଭାବିବୃନୂରେ 
ପୁଅ। ସେ ଆମର ମାଆ ସମାନ । ଚକ ଉପରେ ମାଟି ମେଞ୍ଚା ଲଦି ଘୂରାଇବା 
ବେଳେ ମୁଁ ମାଟି ମାଆର ହୃଦୟକୁ ଛୁଇଁଛିରେ ପୁଅ । ତୂ ତ ହାତ ମାରିନ, ତୂ 
କାହୁଁ ଜାଣିବ୍ର କେତେ ଛନ ଛନ ସେ ହୃଦୟ ପୂଅ ପାଇ । 

ଓ ହୋ ବାପା ! ମୁଁ ଏସବୁ କଥା କିଛି କହୁନି । ତମେ ବୂଝି ପାରିବନି,ତମେ 
ତମ୍ବ କାମ କର- ଛୁଅଁ ତମ ମାଟି ମାଆର ହୃଦୟ । 

ତୋ” ଇଛା ତୂ ଯା” କରୁଛୁ କରରେ ପୂଅ। ମୋର କେବଳ ଗୋଟଏ ଇଚ୍ଛା 
ଥିଲା । ଏ କାଳ ତ ବଡ଼ି ବୃଡ଼ି ଗଲାଣି ଏ ବିଶା କୋଶେ ମୌଜାରୁ । କେବଳ ଯୀ” 
ମୁଁ ଟିକିଏ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିଥ୍‌ଲି । ମୋ ଅନ୍ତେ ସେତକ ଚାଲିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଅନ୍ତତଃ ତୋତେ 
କିଛି ଶିଖାଇ ଦେଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତି । 


ସେ କଳା ତମ ପାଖରେ ଥାଉ ଓ ତମ ସହିତ ବି ଯାଉ । ମୋର ସେସବ୍ର 
ଶିଖିବା ଦରକାର ନାହିଁ। 

ହଉ ବାପ-ଦିନ ଆସିବ ଲୋକେ ହେଜିବେ । ତୁ ବି ହେଜିବ୍ର କିନ୍ତୁ ହେଜିବା 
ବେଳକୁ ମୁଁ ନଥୁବି । 

॥ ତିନି ॥ 

ଆଉ କେତେଦିନ ତୁ ଏମିତି ଚାକିରି ଖୋଜୂଥ୍‌ବ୍ରରେ ସୁକୂଟା ? ପାଞ୍ଚ ବରଷ 
ହେଲାଣି ତ ତୁ ଖାଲି ଚାକିରି ଚାକିରି ହେଉଛୁ । କାହିଁ କେଉଁଠି ତ କିଛି ହେଉନି । 

କେମିତି ହେବ- ତମେ ତ ମୋ ପାଇଁ ଉଦା ଯେତେ ପୋତା ସେତେ ରଖିଛନା 
କେଉଁଠି ହେଲେ ନେଇ ଚାକିରିଟିଏ ପାଇଯିବି । ଦେଇପାରିବ ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ? 


ଦଶ ହଜାର କିଏ ଆମେ କିଏରେ ବାପ ? ଭୁଇଁରେ ଗାରେ ବୋଲି ତ ଜମି 
ନାହିଁ। ବାଡ଼ି ଗୋବରେ ଗୋବେ ବୋଲି ଢିଅ ଖଣ୍ଡେ । ସେତକ ବିକିଲେ ବି ଦଶ 
ହଜାର ହେବ କି ନାହିଁ। ତୋ” ବାପର ରୋଜଗାର ତ ଦେଖୁଛୁ । ତୁ ଆଉ ସେ 
ଚାକିରି ବାକିରୀରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାନାରେ ପୂଅ | ନହେଲା ନାହିଁ ସେ ଚାକିରି ତୂ ତୋ” 
ବାପ ଧନ୍ଦାରେ ଟିକେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରା । ଆରେ ଚକ ଆମର ମାଆ ସମାନ - ଯେତେ 
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ଯା' ହେଲେ ବି ମାଆକୁ ହେପାଜତ କଲେ ପେଟ ଉପାସ ରହିବନି । ଆମ କୂଳ 
ବେଉସା ଛାଡ଼ି ଅନ୍ଯ ବେଉସା କଲେ କଂଣ ସେ ଗରବ ମିଳିବ ? 


କୂଳ ବେଉସା କହିକହି ତ ତମେମାନେ ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ଖରାପ କରି ସାରିଲଣି । 
କ'ଣ ଅଛି ସେ କୂଳ ବେଉସାରେ । ଖରା ତରା, ନିଆଁଧାସରେ ଉହା ପାଖରେ କଳା 
ପାଉଁଶ ହୋଇ ବି ଦାନ୍ତ ନେଫେଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଆପଣା ଚିଜକୁ ଯଚାଇ ଯଚାଇ । 

ସେଥ୍‌ରେ ପୂରୂନଥ୍ବ ପେଟ- ତମେ ଏଇଆ ଚାହିଁଛ ତ ? 

ନାଁରେ ବାପ ଆମେ କଂ'ଣ ତୋ” ଅମଙ୍ଗଳ ଇଚ୍ଛା କରୁଛୁ । ତୋ” ଚାକିରି 
ନିଶା ଦେଖି ଏ ପାଞ୍ଚ ବରଷ ଯାକ ତୋ”ର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ମୁଁ ଏକଥା କହୁଥ୍‌ଲି । 
ଆମେ ତ ପାଠ ଶାଠ କିଛି ପଢ଼ିନୁ-ତୋ” ଠାରୁ ସମଖଝିରେ ବି କମ୍‌ ତୂ ଯାଂ ଚିନ୍ତା 
କରୁଛୁ କର । 

ଏହି ସମୟରେ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଗୋଟିଏ ଜିପ୍‌ ଅଟକିଲା, ଜଣେ କିଏ ଓହ୍ଲାଇ 
ପଡ଼ି ପଚାରିଲେ ଏଇଟା ସଦେଇ ବେହେରାଙ୍କ ଘର ତ ? ଦୁଆର ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ଦେଇ 
ସୁକୁଟା ବୋଉ ସୁକୁଟାକୁ କହିଲେ, ଦେଖେତ ତୋ! ବାପାଙ୍କୁ କିଏ ଖୋଜିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । 

ସୁକୁଟା ଦ୍ରଆର ମୁହଁକୁ ଯାଇ ଅଚଟିହଵା ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖି ପଚାରିଲା, କାହାକୁ 
ଖୋଜୁ ଥୁଲେ ? 

ସଦେଇ ବେହେରାଙ୍କ ଘର ଏଇଟା ତ ? 

ହଁ | 

ଆପଣ ସଦେଇ ବେହେରା ? 

ନା, ସେ ମୋ ବାପା! 

ତାଙ୍କୁ ଟିକେ ଡ଼ାକିଦେବେ, କାମ ଅଛି। 

ଜିପ୍‌ରେ ଆସିଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କର ପୁଣି ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ କାମ-ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ବାପାଙ୍କୁ ଡାକିଲା । 

ଶଂକିତ ଚିତ୍ତରେ ଥରି ଅରି ସଦେଇ ବେହେରା ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଲା- କେଉଁଠି 
କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟିଲା କି ବୋଲି ଚିନ୍ତା କରୁଥଲା । 

ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ଟିକିଏ କାମ ଥୁଲା ? 
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ମୋ ସହ ! 


ଆରେ ସୂକୂଟା ପଟିଆ ଖଣ୍ଡେ ଆଣ । ଆଜ୍ଞା ମହାପ୍ରମାନେ- ମୁଁ ଜାଣି ପାରୁନି 
ଆପଣ କେଉଁଠୁ ଆସିଛନ୍ତି । 


ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ଆମେ ବ୍ଣକରୁ ଆସିଛୁ ତମ ପାଖକୁ । ଆଜ୍ଞା 
ମୋତେ ଗଲାଇଥ୍ଲେ ତ ମୁଁ ନିଜେ ଯାଇଥାଆନ୍ତି ଆପଣମାନେ କାହିକି ଏତେ କଷ୍ଟ 
କଲେ।”? 


ଆରେ ଏଥୁରେ କଷ୍ଟ କ'ଣ ! କଥା କ'ଣ କି ଆମ ବ୍ଲକ୍‌ରେ କେବଳ ତମେ 
ଜଣେ ଏଇ ହାଣ୍ଡିଗଢ଼ା ବେଉଷା କରୁଛ । ଆମ ସରକାର ଏବେ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ପୂରୁଣା 
ବେଉଷାକ୍ର ରଖୂଥ୍‌ବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଟ୍ରେନିଂ ବିଆଯାଇ ଏ ବେଉଷାକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବା 
ପାଇଁ । 


UY ms 


ମୁଁ କିଛି ବୁଝି ପାରୁନି । ମୋ ପୁଅ ରଏ ଆଜ୍ଞା ସୁକୁଟା- ଭଲ ନାଆଁ ସୁକାନ୍ତ 


ot 


—~ 


ମେଟ୍ରିଂ ପାଶ୍‌ କରିଛି! ତାକ ବ୍ରଝାଇ ଦିଅନ୍ତୁ ସେ ବୁଝି ପାରିବ। 


ସେ କ ଣି ବେଉଷା କରୁଛନ୍ତି ? 
ନା 


ହଉ ସେ ବି ଶୁଣନ୍ତୁ, କିନଧ ତମେ ଶୁଣ । ତମକୁ ତମର ଏ ବେଉଷା ବାବଦରେ 
ସରକାର ଗୋଟିଏ ଟ୍ରେନିଂ ଦେବେ । ସେ ଟ୍ରେନିଂରେ ତମେ ତମର ପାରମ୍ପରିକ ହାଣ୍ଡି 
ମାଠିଆ ଗଢ଼ା ସହିତ କିଛି ସୌଖୀନ ଚିନିଷ ଗଢିବା ଶିଖିବ । ହାଣ୍ଡି ମାଠିଆ. ଠାରୁ 
ସୌଖୀନ ଜିନିଷର ଏବେ ବେଶି ଚାହିଦା । ଏହାବି ସବୁ ସମୟରେ ବିକ୍ରି ହେବ। 
ଏହା ବ୍ୟତୀତ ଆମେ ଗୋଟିଏ ସରକାରୀ କ୍ରୟ ଦୋକାନ ଖୋଲି ତମ ଭଳି ଯେତେ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଟ୍ରେନିଂ ଦେଇଥବୁ ତାଙ୍କର ତିଆରି ଜିନିଷ କିଣି ନେବୁ । ଏଥୁରେ ତମର 
ବିକ୍ରି କରିବାର ଝନ୍‌ଝଟ ବି ରହିବ ନାହିଁ। 

ଆଞ୍ଞା ମୁଁ ତ ହାଣ୍ଡି ମାଠିଆ ଗଢ଼ି ଶିଖିଛି, ଟ୍ରେନିଂ କ”ଣ ନେବି ? 

ହଁ-ତମେ ହାଣ୍ଡି ମାଠିଆ ଗଡି ଶିଖିଛ। ତମେ ଏହାର ଗଡ଼ିବା ପ୍ରଣାଳୀ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଶିଖାଇବ ଏବଂ ଅନ୍ଯ ଯେଉଁମାନେ ଫୁଲକୁ ଣ୍ଡ, ଫୁଲଦାନୀ, ଗଢ଼ି 
ଶିଖିଛନ୍ତି ତମକୁ ସେମାନେ ସେସବୁ ଶିଖାଇବେ । 
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ଆଜ୍ଞା ଏତେ ଟ୍ରେନିଂ ନେବା ପାଇଁ ମୋ ପାଖରେ ପଇସା ପତ୍ର ନାହିଁ ? 


ଆରେ ତମର ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରିବାର କିଛି ନାହିଁ। ଆମେ ତମକୁ 
ଷ୍ଟାରପେଣ୍ଡ ଦେଇ ଶିଖାଇବ୍ର । ଶିଖି ସାରିବା ପରେ ଆମ ବ୍ଲକ ତରଫରୁ ତମକୁ ରଣ 
ମିଳିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ମଧ୍ଯ କରାଯିବ, ଯାହା ଫଳରେ ତମେ ଏ ବେଉଷାକୁ ଭଲ 
ଭାବରେ ଚଳାଇ ପାରିବ । ଏଥୁପାଇଁ ତମକୁ ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ବଲ୍‌ ବିଅରିଂ ବାଲା ଚକ 
ମିଳିବ ତାକୁ ଘୂରାଇବା ଏ ଚକ ଠାରୁ ଖୁବ୍‌ ସହଜ ଏବଂ ସେଥୁରେ ବେଶି ସମୟ 
ଯାଏ ଗଢ଼ି ହେବ। 


ଆଜ୍ଞା. ମୋର ତ ବେଳକାଳ ଆସି ସରିଲାଣି । ଯଦି ସ୍ଵକୂଟା ଯାଆନ୍ତା ବରଂ 
ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । 


ସିଏତ ଏ କାମ ଶିଖି ନାହାନ୍ତି । ଆମେ ଚାହଁଛୁ ତମର ଏ କଳାକୁ ଅନ୍ୟମାନେ 
ଶିଖନ୍ତୁ । ଏ କଳା ଲୁପ୍ତ ନହୋଇ ଅମର ରହୁ । 


ହଉ ଆଜ୍ଞାଂ-ଯେମନ୍ତ ଆପଣମାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛା । 


| ଚାରି ॥| 


ଟ୍ରେନିଂ ପାଇ ଫେରିବା ପରେ ସଦେଇ ଆଗରେ ଯେମିତି ଉନ୍‌ମୋଚିତ 
ହୋଇଗଲା ଏ କଳାର ଆଉ ଏକ ନୂତନ ଦିଗ । ତା” ହାତର ସୁନ୍ଦର ହାଣ୍ଡି ମାଠିଆର 
ଗଢ଼ଣ ପରି ସେ ମଧ୍ଯ ଫୁଲକୂଣ୍ଡ ଫୁଲଦାନୀକ୍ର ସୁନ୍ଦର କରି ଗଢି ତୋଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲା । ରାତି ଦିନ ଲାଗି ପଡ଼ିଲା ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଫୁଲଦାନୀ ଓ ଫ୍ରଲକୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
କୃଟିକାମ ପକାଇବାରେ । ତାର ଜିନିଷ ଯେମିତି ସୁନ୍ଦର ହେବ ସେଇ ଚିନ୍ତା ତାକୁ 
ନିଶା ପରି ଲାଗି ରହିଲା । 


ଯେଉଁଦିନ ଉହାରୁ ତା'ର ପ୍ରଥମ ଭାଟି ଫ୍ରଲକୂଣ୍ଡ ଓ ଫୁଲଦାନୀ ବାହାରିଲା 
ସେଦିନ ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିନଥ୍‌ଲା ଯେ ସେ ନିଜ ହାତରେ ସେସବ୍ର ଗଢିଛି 
ବୋଲି । ପରେ ଯେଉଁଦିନ ଗାଡ଼ିଆସି ଲାଗିଲା ସେସବ୍ର କିଣିନେବା ପାଇଁ ତାକୁ 
ଲାଗିଲା ଯେମିତି ତା'ର ଦାଣ୍ଡ ବାଡ଼ି ସବୁ ଭଜି ହୋଇଯାଇଛି ଫୁଲକୂଣ୍ଡ ଓ 
ଫୁଲଦାନୀରେ | 
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ସୁକୂଟା ସକାଳୁ ହାତକୁ ଟଙ୍କାତକ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ସଦେଇ କହିଲା ସୁକୂଟାକୁ 
କହିବୁ ସେ ଆଉ ମନ ଦୁଃଖ କରିବ ନାହିଁ। ବରଷ ଦିଇଟାରେ ମୁଁ ତା” ଚାକିରି 
ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରି ଦେବି । 

ପରଦିନ ସକାଳୁ ଚକ ଉପରେ ମାଟିପେଣ୍ଡଳାଟିଏ ଥୋଇ ଘୂରାଇବାକୁ ଯାଉଛି 
ସଦେଇ-ସୁକୂଟା ଆସି ହାତ ଧରି କହିଲା ତମେ ରୁହ ମୁଁ ଘୂରାଉଛି ଚକ | ମୁଁ ଥରେ 
ଛୁଏଁ ମାଟି ମାଆର ହୃଦୟ । 

ଗୋଟିଏ ପରିତୃପ୍ତିର ହସ ହସି ଅଣ୍ଟା ସଳଖି ସୁକ୍ରଟା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବା ବେଳେ 
ସେ ଦେଖିଲା କେବଳ ସୁକୂଟା ନୁହଁ, ତା” ସାହିର ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନେ ଯେଉଁମାନେ 
ଅନ୍ଯ ବେଉଷାରେ ମୁଣ୍ଡ ପାତିଥ୍ଲେ ସମସ୍ତେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ପଛକୁ ପଛ। 


oe ¥ ¥ 
ହୁ ବଞ୍ିଡ ବ୍ଦ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ପିଣ୍ଡଦାନ 


ନା ଗାଁ ନା ସହର କେଉଁଥ୍‌ରେ ଯାଇପାରୁ ନଥ୍‌ବା ସ୍ଥାନଟି ସୂନାପାଲି । କିଛି 
ବର୍ଷ ତଳେ ଗାଁ ବୋଲି କହି ହେଉଥଲା; ମାତ୍ର ସୂନାପାଲିରି ହାଁକୁ ଯଥାର୍ଥ କରି 
ଯେବେଠାରୁ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ମୂଲ୍ୟବାନ ପଥରର ସନ୍ଧାନ ମିଳିଲା ସେବେଠାରୁ 
ବଦଳିଗଲା ଗାଁର ମାନଚିତ୍ର । ରାତାରାତି ପଥର ବିକା ପଇସାରେ ଧନୀହୋଇ 
ଯାଉଥ୍ବା ଏ ଗାଁ, ସହରର ରୂପରେଖ ନେବାକୁ ଯାଇ ଭର୍ରି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ୁଲା 
ନବନିର୍ମିତ କୋଠାବାଡ଼ିରେ । ଘରେ ଘରେ ଗୋଟେ ଦୂଇଟା କରି ମଟର ସାଇକେଲ 
ଯାହାକି ବର୍ଷର ଚାରିମାସ କେବଳ ବ୍ୟବହାର ହୋଇ ଅବଶିଷ୍ଟ ଦିନ ଦୂର୍ଗମ ନଲତନାଳ 
ପାର ହୋଇ ପାରୂନଥ୍‌ବାରୁ ଅବ୍ଯବହୃତ ରହୁଥୁଲା। ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଗଢ଼ିଉଠିଥୁଲା 
ଗୋଟିଏ ଛକ-ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଦ୍ୁଇଚାରିଟା ପାନ ଦୋକାନ ଏବଂ ଦ୍ବଇ ତିନୋଟି 
ଭୂଷାମାଲ ଦୋକାନ ଥୁଲା। ପାନ ଦୋକାନଗ୍ୂରଡ଼ିକ ରାତିରେ ବଦଳି ଯାଆନ୍ତି ମଦ 
ଦୋକାନରେ ! ଛକରେ ଭିଡ଼ ଜମେ ରାତି ଅଧଯାଏ, ଭିଡ଼ ଭିତରେ ମଦହୋସ ହୋଇ 
କିଛି ଯୁବକ ରାଜନୀତିରୁ ଗୁଣ୍ଡାନୀତି ଯାଏ ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି । 


ସୁନାପାଲି ସେବେଠାରୁ ଏକ ଛୋଟକାଟିଆ ସହରର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦାବୀ କଲା 
ଯେବେଠାରୁ ଏ ଜିଲ୍ଲାର ତତ୍‌କାଳୀନ ପରିବହନ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଅନୁଗ୍ରହରୁ ଜିଲ୍ଲା ସଦର- 
ମହକ୍ରମାରୁ ଗୋଟିଏ ବସ୍‌ ଚାଲିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଇ ରାସ୍ତାଘାଟ ତିଆରି ହେଲା | 
ବସ୍‌ ଅସିଲା-ଛକରେ ଭିଡ଼ ଜମିଲା । ବସ୍‌ ସମୟକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି କିଛି ଲୋକ 
ଅସ୍ଥାୟୀ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ନିଜର ଆସ୍ଥାନ ଜମାଇ ରଖିଲେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ 
ଦୁଇ ଚାରୋଟି ପରିବା ଦୋକାନ, ହେଣ୍ଡୁଆ ଓ ପୋଡ଼ା ଶୁଖୁଆର ଦୋକାନ ଅସ୍ଥାୟୀରୁ 
ସ୍ଥାୟୀ ହୋଇଗଲେ । ନୂଆ କରି ଗଢ଼ି ଉଠିଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ହୋଟେଲ ସୌଜନ୍ୟରୁ 
ଛକର ମଧ୍ଯସ୍ଥଳୀକୁ ଆଲୋକିତ କରିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଉଜ୍ବଳ ଆଲୋକର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
ମଧ୍ଯ ହୋଇଗଲା ! ଉଜ୍ଵଳ ଆଲୋକର ବ୍ଯବସ୍ଥା ପରେ ବରଗଛ ମୂଳରୁ ମଭ୍ଡପାକୃତି 
ଆସ୍ଥାନରେ ଚାରିଛଅଜଣ ବି ତାସ୍‌ ଖେଳର ଆଡ୍‌ଡା ଜମାଇଲେ । ପଥରର ନିଶା 
ପରି ତାସ୍‌ ଖେଳର ନିଶା ବି ସେମାନଙ୍କୁ ଭିଡ଼ି ଆଣୁଥୁଲା ପ୍ରତି ଅପରାହୁରେ । 
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ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଆୟୁଷ ସହ ଯଦିଓ ଜିଲ୍ଲା ମହକ୍ରମାରୁ ଆସୁଥ୍ବା ବସ୍‌ଟିର ଆୟୁଷ 
ସରିଗଲା ତଥାପି ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଗଢ଼ି ଉଠିଥ୍ବା ଏସବୁ ଆନୁସଙ୍ଗିକ ଦୋକାନ ବଜାର, 
ତାସ୍‌ ଖେଳର ଆଡ୍ଡା ରହିଗଲା କି ଖରା କି ଶୀତ ସବ୍ରଦିନ ଜମୁଥ୍ଲା ତାସ୍‌ ଖେଳର 
ଆଡ୍ଡା । ତାସ୍‌ ଖେଳର ଘଟଣୀଟା ଏତେ ଗୁରୁତ୍ଵ ନେଇ ନଥାନ୍ତା ଯଦି ଏମିତ ଏକ 
ଅଭାବିତ ଘଟଣା ଘଟି ନଥାନ୍ତା । ସବ୍ରଦିନ ପରି ଚାରିଜଣ ତାସ୍‌ ଖେଳାଳୀ ଗଲେ 
ମଣ୍ଡପ ପାଖକୁ ତାସ୍‌ ପକାଇବା ପାଇଁ ! ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କର ଆସ୍ଥାନକୁ ମାଡ଼ିବସି କିଏ 
ଗୋଟେ ପିଲା ଶୋଇଯାଇଛି, ତା' ଶୋଇବା ଉପରେ ବିଶେଷ ଗୂରୁତ୍ଵ ନଦେଇ ଜଣେ 
ତାକୁ ଘୁଞ୍ଚାର ଦେଲା ଅନ୍ୟ ଜାଗାକୁ ଓ. ଗାମୁଛାରେ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ଖେଳିବାର ଜାଗୀ ସଫା 
କରି ନେଲା । ତାସ୍‌ଖେଳ ଜମିଲା । ଖେଳ ଶେଷ ପରେ ଯେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ 
ଉଠିଲେ ଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଦେଖିଲେ ପିଲାଟା ବି ସେଯାଏ ଶୋଇଛି । କାହାର ପିଲା 
ଘରକୁ ନଯାଇ ଶୋଇଛି ବୋଲି ଜଣେ ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ହଲାଇଲା ଉଠାଇବାକୁ, 
ଦେଖିଲା ତା'ର ହାତଗୋଡ଼ ସବ୍ର ଲାଠି ହୋଇଯାଇଛି । ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଡାକି 
କହିଲା ହେ-ଦେଖ ଦେଖତ ପିଲାଟାକୁ । ଅନ୍ୟମାନେ ଅନିସନ୍ଧିସ୍ତ ହୋଇ ଦେଖିଲେ 
ଯେ ପିଲାଟା ମରିଯାଇଛି । 


ଛୋଟିଆ ଜାଗାଟିରେ ପିଲାଟିଏ ମରିପଡ଼ିଥବାରି ଘଟଣା ଚହଳ ପକାଇ 
ଦେଲା। ଧୀରେ ଧୀରେ ରାତିରେ ବି ଭିଡ଼ ଜମିଲା ଦେଖିବାକୁ କାହାର ପିଲା 
ମରିଯାଇଛି । କିଏ କହିଲା ଏ ପିଲା ଆଜି ଭିକମାଗି ବ୍ରଲୁଥୁଲା । ହୋଟେଲବାଲା 
କିଛି ସମୟ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲାପରେ କହିଲା ଏ ପିଲାଟା ଆଜି ଗାଧୁଆବେଳେ 
ହୋଟେଲରେ ମାଗୁଥ୍ଲା ଖାଇବାକୁ । ଏ ତ ଏଠିକା ପିଲା ନୁହଁ, ଛତିଶଗଡ଼ ସାଇଟରୁ 
ଆସିଥ୍ଲା ବୋଧେ । ଯେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ନିଦ୍ଦିତ ହେଲେ ଯେ ପିଲାଟା ଏଠି 
କାହାରି ପିଲା ନୃହଁ ସେତେବେଳେ ଜଣେ କହିଲା ତାଂ ହେଲେ ଏବେ ଆମେ ପୋଲିସ 
ଷ୍ଟେସନରେ ଖବର ଦେଇଦେବା ଗୋଟେ ଅଚିହ୍ା ପିଲା ମରିଯାଇଛି ବୋଲି । ପୋଲିସ 
ଷ୍ଟେସନକୁ ଖବର ଗଲା । ଥାନାବାବ୍ର ହାବିଲଦାରଟିଏ ପଠାଇଲେ ଘଟଣା କଂଣ 
ବୁଝିବାକୁ । ହାବିଲଦାର ଥାନାକୁ ଖବର ଦେଲେ ଏଇଟା ୟୁଡ଼ିଖ କେଶ ବୋଲି । 
ସେତେବେଳକୁ ରାତି ଅନେକ ହୋଇସାରିଥୁଲା । ଥାନାବାବ୍ର ହାବିଲଦାରକୁ ନିଦ୍ଦେଶ 
ଦେଲେ ପରଦିନ ସକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶବଟିକୁ ଜଗି ରହିବା ପାଇଁ । 


ରାତି ନପାହୁଣୁ ଶବକୁ ନେଇଚାଲିଲା ରାଜନୀତି । ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଓ ଅନାହାର 
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ମୃତ୍ୟୁର ପ୍ରତୀକ ଓ ପ୍ରତିଶC୍ଦଟିଏ ପାଲଟି ଯାଇଥ୍‌ବା ଏ ଜିଲ୍ଲାର ଏମିତି ଏକ ମୃତ୍ୟୁ 
ଘଟଣାକୁ ବିରୋଧୀଦଳର ଲୋକେ ସହଚ୍ଚରେ ଛାଡ଼ି ଦେବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତତ ନଥୂଲେ । 
ଗତ ନିର୍ବାଚନରେ ଅମାନତ ଉଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବା ଜଣେ ନେତାଙ୍କର ପୂନଃ ଉତ୍‌ଥାନ ପାଇଁ 
ଏଇଟା ଯେମିତି ଥୁଲା ଏକ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗ ! ସେ ସକାଳୁ ସକାଳ୍ପ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇ 
ଲୀତିମତ ପ୍ରଚାରରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ ଏଇଟା ଅନାହାର ମୃତ୍ୟୁ ବୋଲି । ଜଣେ ବି 
କାହାକୁ ଅନାହାରରେ ମରିବାକୁ ଦିଆଯିବ ନାହିଁ ବୋଲି କହୂଥ୍‌ବା ଶାସକ ଦଳର 
ସୁଶାସନର ନଗ୍ନ ପ୍ରମାଣ । ସେ ଭିଡ଼ ବାନ୍ଧିଥିବା ସମବେତ ଜନତାଙ୍କୁ ଭାଷଣ ଦେଉ 
ଦେଉ ନିଜର ପକେଟ ଅଣ୍ଡାଳିଲେ । ଦେଖିଲେ ଗୋଟିଏ ବି ଟଙ୍କା ନାହିଁ। ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଗୋଟେ ପାନଦୋକାନକୁ ଯାଇ କହିଲେ ଦେଏତ ଦଶଟ ଙ୍କା ଦେଖିବା କେଉଁ 
ପାଣି କ୍ରଆଡ଼େ ଯାଉଛି । ଏବେ ତ ବିଧାନସଭା ଅଧ୍ବବେଶନ ଚାଲିଛି- କେମିତି 
ତାଙ୍କର ମୁଖା ନଖୋଲିବ ଦେଖିବି । ପାନଦୋକାନୀ ଠାରୁ ଦଶ ଟଙ୍କା ଆଣି ଦୃଇଟି 
ଟେଲିଗ୍ରାମ କଲେ ଗୋଟେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଓ ଆଉ ଗୋଟେ ବିରୋଧୀ ଦଳର 
ନେତାଙ୍କ ପାଖକୁ । 


ଥାନାର ଭାରପ୍ରାପ୍ତ ଅଧୁକାରୀ ମନେ ମନେ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ- ଏ ଘଟଣା 
ନିଶ୍ଚୟ ବଡ଼ରୂପ ଧାରଣ କରିନୃ। ତେଣୁ ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସ୍ଥାନୀୟ ଏମ.ଏଲ.ଏ.ଙ୍କୁ 
ଜଣାଇଲେ ଭୂବନେଶ୍ବର । ଏମ.ଏଲ.ଏ. ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଖବର ଦେଲେ ଶବକୁ 
ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ କରାଇବା ପାଇଁ ଏବଂ ତାଗିଦା କଲେ ଯେମିତି ରିପୋର୍ଟ ଅନାହାର 
ମୃତ୍ୟୁ ନଆସେ । 


ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ କରିବା ଜଥା ଶୁଣି ଥାନାବାବୁ ମୁଣ୍ଡ ଚକ୍କର ଖାରଲା । ଏଠିକା 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ତ ହେବନି । ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ କରିବାକୁ ହେଲେ ଏଠାରୁ ଚାଳିଶ କି: 
ମି: ଦୂରର ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଚାଳିଶ କି: ମି: ବେଶି ଦୂର ନୂୃହଁ; 
ମାତ୍ର ଏଠାରୁ ଚାଳିଶ କି: ମି: ଯିବା ଯାହା ପୃଥ୍ବୀକୁ ଦଶଥର ପରିକ୍ରମା କରିବା 
ସେଇଆ । ଏବେତ ଦ୍ୂଇଦିନ ଯିବାକୁ ବସିଲାଣି । ଶବ ବି ପଚିଗଲାଣି। ଜଂଣ 
କରିବେ କଂଣ ନ କରିବେ କିଛି ଠିକ୍‌ କରିପାରୁ ନଥୁଲେ, ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ ନ କରାଇ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଚାକିରି ରହିବ ନାହିଁ । ଏ ଘଟଣା କେତେ କ'ଣ ରୂପ ନେବ ଭଗବାନଙ୍କୁ 
ଜଣା । ତେଣୁ ଚିନ୍ତା କଲେ ଶଗଡ଼ରେ ପଠାଇଛଳେ ଶବକୁ । ମାତ୍ର କୌଣସି 
ଶଗଡ଼ବାଲା ଶବ ନେବାପାଇଁ ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ। ଶେଷରେ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଓ 
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ପୋଲିସ ଭୟରେ ଜଣେ ରାଜି ହେଲା ନେବା ପାଇଁ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କାର ଭଡ଼ାରେ । 
ହଉ ଯାଉ ପଛେ ଦୁଇଶହ, ଶବକୁ ନେଇକରି ଯାଉ ଭାବି ଥାନାବାବୁ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା 
ଦେଲେ । ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନେବା ଜାଣିଥ୍‌ବା ଲୋକଟି ଏମିତି ଏକ ଘଟଣାରେ ଖାଲି 
ଯଦି ବେୱାରିସ ନହୋଇଥାଆନ୍ତା ତେବେ କେତେ କ”ଣ କମାଇବାର ଯୋଜନା 
କରିଥାଆନ୍ତାଂ ଶେଷରେ ହାତରୁ ଦବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଦୁଇଶହ ? ହଉ କିଛି ତ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ 
ହେବ । 


ଶବସହ ଯିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ପଡ଼ିଲା ହାବିଲଦାରଟି ଉପରେ, ଆଦେଶ ଅମାନ୍ୟ 
କରି ହେବନି, ତେଣୁ ଶୁଳିକୁ ଯିବା ଭଳି ମାନସିକତାରେ ନାକରେ ରୂମାଲ ଦେଇ 
ବସିଲା ଶଗଡ଼ରେ । ଶବ ଯାଇ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପହଞ୍ଚୁବା ବେଳକୁ ଆଉ ହାତରେ 
ଧରିହେବାଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ନଥୁଲା । ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚାର 
ଦେଇ ଭାବିଲା ଏଥର ମୂଢ୍ତିମିଳିଲା । 


ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମର ରିପୋର୍ଟ ମିଳିବା ପୂର୍ବରୁ ସୁନାପାଲିର ବିରୋଧୀଦଳର ନେତା 
ସେଠାରେ ପହଞ୍‌ ସ୍ଥାନୀୟ ନେତାମାନଙ୍କୁ ମତାଇ ତାହାକୁ ଏକ ଅନାହାର ମୃତ୍ଯୁ ରୁପେ 
ଚିତ୍ରଣ କରିସାରିଥ୍‌ଲେ, ଆଇନଶୃଙ୍ଖଳା ପରିସ୍ଥିତି ଭଙ୍ଗ ହେବା ଭୟରେ ଡାକ୍ତର 
ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଲୋଡ଼ିଲେ । ଜିଲ୍ଲାପାଳ ମନ୍ତ୍ରୀକୁ ଖବର ଦେଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ 
` କହିଲେ ଆପଣ, ତ ଜାଣିଛନ୍ତି ଏବେ ବିଧାନସଭା ଅଧ୍‌ବେଶନ ଚାଲିଛି । ଯଦି 
ଅନାହାର ମୃତ୍ୟୁ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ ହୋଇଯାଏ ତେବେ ଅବସ୍ଥା କଂଣ ହେବ ଜାଣି 
ପାରୁଛନ୍ତି ତ ? ସେଥ୍‌ରେ ଆପଣଙ୍କ ଅବସ୍ଥା କ”ଣ ହେବ ଭାବନ୍ତୁ ୨ ବରଂ ଗୋଟିଏ 
କାମ କରନ୍ତୁ ସ୍ଥାନୀୟ ବିରୋଧୀ ନେତାମାନଙ୍କ ସନ୍ତଷ୍ଠ କରିବା ପାଇଁ ଭିସେରା 
ଭୁବନେଶ୍ବର ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତୁ ଟେଷ୍ଠ ପାଇଁ ଏଠି ଫୋରେନସିକ୍‌ ଲାବୋରେଟୋରୀରେ 
ଆମେ ସବ୍ର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରାଇନେବ୍ର । ଅଗତ୍ଯା ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ପ୍ରକୃତ ରିପୋଟ୍ଟ ଲୁଚାଇ 
କହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଦେଖନ୍ତୁ ଶବ ଏଠାକୁ ଆସି ପହଞ୍ଚୁବା ବେଳକୁ ପ୍ରାୟ 
ପଚିଯାଇଥ୍‌ଲା । ତେଣୁ କେବଳ ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମରେ କିଛି ଜାଣି ହେବନି, ସବିଶେଷ 
ଜାଣିବା ପାଇଁ ଆମେ ଭିସେରାକୁ ଫୋରେନ୍‌ସିକ ଲାବୋରେଟୋରୀକୁ ପଠାଉଛୁ । 


ବୋତଲ ଭିତରେ ବ୍ରେନ୍‌, ଲିଭର, କିଡନିକୁ ଭର୍ତି କରାଯାଇ ଧରାଇ 
ଦିଆଗଲା ହାବିଲଦାରଟି ହାତରେ- ସେତେବେଳକୁ ତା'ର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ତିନିଦିନ 
ବିତିଗଲାଣି ଶବଟି ସାଥ୍‌ରେ ! ପୂଣି ଶବର ବିଭିନ୍ନ ଅଂଶକୁ ଧରି ଯିବ ଭୁବନେଶ୍ବର । 
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ବୋତଲଟି ହାତରେ ଧରି ସେ ଭାବ୍ରଥଲା ପିଲାଦିନେ ପଢ଼ିଥିବା ବୋତଲ ଭିତରେ 
ଭୂତର କାହାଣୀ । ଏଇଟି ବୋଧେ ଭୂତ ବନି ତାକୁ ଏମିତି ହଇରାଣ କରୁଛି, ଯାଂ 
ହେଲେ ବି ସରକାରୀ ଆଦେଶ ତେଣୁ ବାହାରିଲା ଭୂବନେଶ୍ବର । 


ତା'ର ଧାରଣା ଥୁଲା ଯେହେତୁ ଏହାର ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ ଏତେ ତୁମ୍ବୀ ତୋଫାନ 
ହେଲାଣି । ତେଣୁ ସେ ପହଞ୍ଚ ପହଞ୍ଚି ତା'ର କାମ ହୋଇଯିବ, ଫୋରେନ୍‌ସିବ 
ଲାବୋରେଟୋରୀରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ କହିଲା ଆଞ୍ଚ ମୁଁ କଳାହାଣ୍ଡିରୁ ଆସିଛି । ଏଇ ପିଲାର 
ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ ଦୁନିଆଁ ପାଲା ହେଲାଣି, ଆପଣ ଭିସେରା ରିପୋର୍ଟ ଟିକିଏ ଶିଘ୍ର ଦେଲେ 
ମୁଁ ଚାଲିଯିବି, ତା” ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଜଣେ ଲୋକ କହିଲେ ଏଠାକୁ ଯେଉଁ କେଶ୍‌ ଆସେ 
ତା” କୌଣସି ନା କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ କାରଣରୁ ଆସେ । ତେଣୁ ସବୁ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ 
ଘଟଣା ଏବେ ଆମ ପାଖରେ ସାଧାରଣ ହୋଇଗଲାଣି । ତମେ ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା 
କର ରିପୋର୍ଟ ହୋଇଗଲେ ଆମେ ତମକୁ ଦେଇଦେବ୍ର । 


ଅନିଦ୍ରା ଓ ଯାତ୍ରା କ୍ଲାନ୍ତିରେ ବାହାରେ ବସି ବସି ଶୋଇପଡ଼ିଛି ହାବିଲଦାରଟି । 
ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି ଏଇ କିଛିଦିନ ତଳେ ତା” ଉପରେ ବିତି ଯାଇଥ୍‌ବା ଘଟଣାଟିକୁ । 
ସେ ବହୂତ କାକୁତି ମିନତି କରି ଥାନାବାବ୍ରଙ୍କ କହୁଛିଓ ଟେଲିଗ୍ରାମ ଆସିଛି ମାଆ 
ଦେହ ଖରାପ, ଛୁଟି ମଞ୍ଜୁର କରିବା ପାଇଁ । ମାତ୍ର ସହରରେ ଆଇନଶୃଙ୍ଖଳାର 
ଅବନତି ପାଇଁ କଡ଼ା ପେଟ୍ରୋଲିଂର ବ୍ଯବସ୍ଥା ଥୁବାରୁ ତାକୁ ଛୁଟି ମଞ୍ଜର କରା 
ଯାଉନାହିଁ, ଦ୍ଵିତୀୟ ଟେଲିଗ୍ରାମ ଆସିଲା ମାଆ ସିରିଅସ । ଥାନାବାବ୍ର କହିଲେ 
ବୂଢ଼ୀଲୋକ, ବୟସାଧ୍କ୍ୟଯ ପାଇଁ କ'ଣ ଟିକିଏ ହୋଇଥ୍‌ବ, ବ୍ଯସ୍ତ କାହିଁକି ? ତଥାପି 
ମିଳିଲାନି ଛୁଟି, ତୃତୀୟଥର ଟେଲିଗ୍ରୀମରେ ଥୁଲା ମାଆର ମୃତ୍ୟୁର ଖବର | ଟେଲିଗ୍ରାମ 
ପାଇବା ବେଳକୁ ବିତିଯାଇଥ୍‌ଲା ଦଶଦିନ । ତେଣୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ ପାଇସାରି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଗୋଟିଏ ବାରିକ ଡାକି ଲଣ୍ଡା ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଘରକୁ ଆସି ଶୁଣିଥୁଲା, ଶେଷପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ମାଆ ତା'ର ଛଟପଟ ହୋଇଥୁଲା ତାକୁ ଥରେ ଦେଖିବା ପାଇଁ, ନିଜ କର୍ମକୁ ନିନ୍ଦ 
କିଛି ଦିନ ପରେ ପୁଣି ସେ କାମକୁ ଫେରିଲା । 

ତା'ର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବା ଭିତରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସି ରିପୋର୍ଟ କରାଇ ସାରିଥୂଲେ । 
ଅନାହାର” ଜାଗାରେ ‘ଅତିଆହାର” ଶବ୍ଦଟିଏ କେବଳ ବସାଇ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା, 
ରପୋର୍ଟ ପାଇ ସାରିବା ପରେ ସେ ଚିନ୍ତା କଲା କଂ ଣ କରିବ ।! ନିକଟସ୍ଥ ଥାନାକୁ ଯାଇ 
ରିପୋର୍ଟଟି ପଠାଇ ଦେଲା ସୂୁନାପାଲି ଥାନାକୁ ଏବଂ ନିଜେ ବସି ପଡ଼ିଲା ପୁରୀ ବସ୍‌ରେ । 
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ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସେ ଭାବୁଥ୍ଲା। ନିଜ ମାଆର ମଲାମୁହଁ .ଦେଖିବାକୁ 
ସୁଯୋଗ ମିଳି ନଥ୍୍‌ବା ବେଳେ ସେ କେମ୍ବିତି ଘାଣ୍ଟି ହେଲାଣି ଚାରିଦିନ ଏ ପିଲାଟା 
ସାଥ୍‌ରେ । ସେ ମନେ ମନେ ତାକୁ ପଚାରୁଥ୍ଲା¬ତୁ ମୋର କେଉଁ ଜନ୍ମରେ କ'ଣ 
ଥ୍ଲୁକିରେ ? ନା-ମୋ ମାଆ ପାଇଁ ମୁଁ ଯାହା କରି ପାରିନଥ୍ଲି ସେଇଟା କ'ଣ ମାଆ! 
ତୋଦ୍ଧାରା ପୂରଣ କରାଇ ନେଲା ? ସେ ଯା ବି ହେଉ ...ମୁଁ ତ ତୋର ଏତେ କଲି 
ତୂ ମୋ କାନ୍ଧରେ ସବାର ହେଲୁ ଚାରିଦିନକାଳ, ତୋତେ କଣ ଟିକିଏ ଟେକି ପିଣ୍ଡଦାନ 
କାହିଁକି ନକରିବି ? ସେ ଓହ୍ଲାଇଲା ଓ, ଓ଼୍ି ଓତ୍ଲାର ସାରିବା ପରେ ତାକୁ ଲାଗିଲା 
ଯେମିତି ତା' ଭିତରେ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଗଲା । ଓଦି ଲାଗୁଥ୍ଲା ଯେମିତି 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶୃଙ୍ଖଳ । ସେ ଥରେ ନିଜ ଓୱରିଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା-ଓୱରି ତାକୁ ଲାଗିଲା 
ତା” ମାଆର ମୃତ୍ୟୁକାଳୀନ ଶେଥୁଆ ମୁହଁ ପରି । ତାକୁ ହାତରେ ଧରି ଧୀରେ ଧୀରେ 
ପଶିଲା ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ । ମାଡ଼ି ଆସୁଥ୍‌ବା ଲହଡ଼ିରେ ଧୀର କରି ତାକ୍ର ଭସାଇ ଦେଇ 
କହିଲା¬ ମାଆ ତୋ”ର ଶୁଦ୍ଧକ୍ରିୟା କରିପାରିନଥୂଲିନା ଏହାରି ପାଇଁ ¬ ଏଇ ତୋ'ର 
ପିଣ୍ଡଦାନ ଦେଲି ଏହାକୁ ଉତଝେଇ ଦେଇ ମହୋଦଧ୍‌ରେ। 
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ବିକାଶ ସହିତ ମୋର ବଂଧୂତା କେମିତି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥ୍‌ଲା ସେ ମୋର ମନେ 
ନାହିଁ । ଦୁଇଜଣ ଥ୍ଲୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିପରୀତ ଦୁଇଟି ଜୀବିକାବଲମ୍ବୀ । ଏତିକି ମାତ୍ର ମୁଁ ଏ 
ସହରରେ ମୋର ପ୍ରଥମ ଚାକିରି ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍ଲି ଏବଂ ତା'ର ମଧ୍ଯ ଏଇଟି 
ଥୁଲା ପ୍ରଥମ ଚାକିରିର କର୍ମସ୍ଥଳ । ସଦ୍ୟ ଯାନ୍ତିକ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଆସିଥୁବାରୁ ତାଂ 
ପାଖରୁ କଲେଜ ହାୱା ଓ ଚାଲିଚଳନ ଯାଇ ନଥାଏ । ଏଭିସ୍‌ଜିନ୍‌, ଅଯତ୍ନ ବର୍୍ିତ ଦାଢ଼ୀ 
ଓ କେଶରେ ସେ ଏକ କେଆରପଫ୍ରି ଲାଇଫ୍‌ରେ ଚଳ୍ପଥାଏ । ଏତିକି ମାତ୍ର ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କର 
ବନ୍ଧୁତ୍ଧ ପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥ୍ଲା- ଯଦିଓ ସେ ବୃରଭିରେ ଜଣେ ଯନ୍ତ୍ରୀ ଥୁଲା ତଥାପି ତା'ର 
ରଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟରେ ପ୍ରଗାଢ ଅନୁରାଗ ଥଲା ଏବଂ ସେ ଫ୍ରଏଡ଼ିଆନ୍‌ ଫିଲୋସଫିର 
ଜଣେ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଭକ୍ତ ଥ୍ଲା । ମୋ କଲେଜ ସାମ୍ପାରେ ତା ଅଫିସ୍‌ । ଅଧୁକାଂଶ ସମୟରେ 
ଚା” ପିଇବା ବେଳେ ଆମେ ପ୍ରାୟ ପରସ୍ପରକୁ ଭେଟୁଥଲୁ । 

ଦିନେ ରାତିରେ ମୁଁ ଗଳ୍ପ ଲେଖାରେ ଗଭୀର ଭାବରେ ଆମ୍ମସ୍ଥ ଥ୍ବାବେଳେ କିଏ 
ଜଣେ ମୋର କବାଟରେ ମୃଦୁ କରାଘାତ କଲା । କବାଟ ଖୋଲି ଦେଖିଲି ଦ୍ବାରରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଛି ବିକାଶ । ବୋଧହୁଏ ସେ ସେତେବେଳେ ଗଞ୍ଜେଇ ଭର୍ରି କରାଯାଇଥ୍‌ବା ଗୋଟେ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣୁଥ୍ଲା କାରଣ ଗଞ୍ଜେଇ ଧୂଆଁର ଉତ୍କଟ ଗନ୍ଧ ସ୍ତଷ୍ଟ ବାରି ହୋଇ ପଡୂଥ୍ଲା । 
ମୁଁ ବାହାରକୁ ଆସିବା କ୍ଷଣି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହିଲା କ୍ଷମା କରିବେ ଅଧ୍ୟାପକ ବନ୍ଧୁ 
ଅସମୟରେ ଆସିଛି ଆପଣଙ୍କୁ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ କରିବାକ୍ର ¦ 

ଆରେ ନା-ନା ! ଏଥୁରେ ବିରକ୍ତ ହେବାର କ”ଣ ଅଛି ? ବରଂ ମୁଁ ଏକା ଏକା 
ବସି ବସି ବୋର୍‌ ହେଉଥ୍‌ଲି- ଆପଣ ଆସିଲେ କିଛି ସମୟ ଏଇନେ ଗପସପରେ 
କଟିଯିବ । ଅବଶ୍ୟ ଏଇଟା ମୁଁ ଆନ୍ତରିକତା, ସହକାରେ କହି ନଥୁଲି କାରଣ ମୁଁ 
ଭାବରଥ୍ଲି ଅଯଥାରେ ମୋର କିଛିଟା ଗଳ୍ପଲେଖା ସମୟ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ ବୋଲି । ଘର 
ଭିତରକୁ ଆସି ସାରିବା ପରେ ମୋ ଆଡ଼କ୍ୂର ଗୋଟେ ସିଗାରେଟ୍‌ ବଢ଼ାର ଦେଇ ପଚାରିଲା 
ଏ ସେଶାଲ ଚଳିବ ? ମୁଁ ତୁରନ୍ତ ହାତଯୋଡ଼ି ଦେଇ କହିଲି ନା-ନା ମୋର ସେ 
ଚଳିବନି । ମୋର ବ୍ରାଣ୍ଡ ମୋ ପାଖରେ ଅଛି । ଆପଣ ବହ୍ରତ ପଛରେ ଅଛନ୍ତି ବିକାଶ 
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କହିଲା । ମୁଁ ଭାବୁଥଲି ପ୍ରତ୍ୟେକ କବି ଓ ଲେଖକ ଏଥୁରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ବେ ନିଶ୍ଚୟ 
କାରଣ ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟରେ ମୋର ସୀମିତ ପ୍ରବେଶ ଭିତରେ ମୁଁ ଯେତେକଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଛ 
ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ କୌଣସି ନା କୌଣସିରେ ଅଭ୍ଯସ୍ତତଏଇ ଯେମିତି କୀଟନ୍‌ ମଦରେ, 
କଲରିଜ୍‌ ଅଫିମରେ ଏବଂ ଶୁଣିଛି କିଛି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟିକ ମଧ୍ୟ ଆମଦାନୀ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଇଁ 
କିଛିଟା ଡ୍ରଗ୍‌ ଆଡ଼ିକୃ ହୋଇଛନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ଆପଣ କେମିତି ଏହାର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହେଲେ ? 
ମୁଁ କେବଳ ସଂକ୍ଷିପ୍ତରେ ଏତିକି ଉତ୍ତର ଦେଲି ନିଶା ଓ ସାହିତ୍ୟ ଭିତତ୍ତେ ମୁଁ କୌଣସି 
ସମ୍ପର୍କ ଦେଖିପାରେନା। ତେଣୁ ସେଥୁରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇନି । 

ତାଂପରେ ବିକାଶ ଆରମ୍ଭ କଲା- ମୁଁ କିଛିଦିନ ତଳେ କାମ୍ୟୁଙ୍କର ଦି 
ଆଉଟ୍‌ସାଇଡ଼ର” ପଢୂଥଲି । ତାକୁ ପଢ଼ିସାରିବା ପରେ ମୁଁ କାହିଁକି ନିଜେ ଅନୁଭବ କଲି 
ମୁଁ ନିଜେ ବି ଗୋଟେ ଆଉଟ୍‌ସାଇଡର ହୋଇଯାଇଛି । ମୋ ଭିତରେ ପ୍ରେମ, ସ୍ବେହ, 
ସହାନୁଭୂତି, ସମବେଦନା ଓ ଦୁଃଖ ସବ୍ର ଯେମିତି ମରିଯାଉଛି । ଏବେ କୌଣସି ଦୁଃଖ 
ମୋତେ ଆଲୋକିତ କରିପାରୁନି କିମ୍ବା ପ୍ରେମର ଅନୁଭବ ମୋ ହୃଦୟ ଭିତରକୁ ଆସୁନି । 
ମୁଁ କେବଳ ଅନୁଭବ କରୁଛି ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୋଟେ ଚଳମାନ ପଥରମୂର୍ଭି ପାଲଟି 
ଯାଉନି- ସୂଖ, ଦୁଃଖ ଓ କଷ୍ଟ ଜିଛି ମୋତେ ସ୍ତର୍ଶକରି ପାରୁନି । ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟବୋଧ 
ଜଣ ମୁଁ କିଛି ବୁଝି ପାରୁନି । ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ମୁଁ କେବଳ ମୂଠେ ଖାଉଛି ଏବଂ ଏଇନେ 
ଖାଦ୍ୟରେ ଭାଙ୍ଗ, ଗଞ୍ଜେଇ ଓ ସ୍ଟାକ୍‌ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ହୋଇଗଲାଣି । 

ପ୍ରେମ କହିଲେ ମୁଁ କେବଳ ଦୈହିକ ସଂସର୍ଗ ବ୍ରଝେ ଏବଂ ସେ ସଂସର୍ଗ ମଧ୍ଯ 
ମୋ ଭିତରେ ଏକ ବିକୃତ ଜାନ୍ତବ ସ୍ତରରେ ରହିଯାଉଛି ¦ ମୁଁ କେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ଏହାର 
ମହନୀୟତାକୁ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରିପାରୁନି ଏବଂ ମୋ ସ୍ଵପ୍ନ ଜଗତରେ ମୁଁ ଗୋଟେ 
ଇଲେଜ଼ାକମ୍ପେକ୍‌ସ୍‌ରେ ରହୁଛି । ଅବଶ୍ୟ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ମୋର ଅନୁଶୋଚନା ନାହିଁ କାରଣ 
ମୋ ଜନ୍ମର ବହୁପୂର୍ବରୁ ପ୍ରଂଏଡ୍‌ ଆମ ସ୍ବପ୍ନର ବିକୃତ ମାନସିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଉଲଗ୍ନ କରି 
ସାରିଛନ୍ତି । କିନ୍ଧ କହିପାରିବେ ମୁଁ ଏଥ୍‌ରୁ ସବୁ କେମିତି ମୁକ୍ତିପାଇ ଏକ ସୁସ୍ଥ ମାନସିକ 
ଅବସ୍ଥା ପୁଣି ଫେରି ପାଇବି ? ଏତିକି କହିସାରି ବିକାଶ ଗୋଟେ ସିଗାରେଟ ବାହାର 
କରି ତା” ଭିତରେ ଥ୍ବା ଟବାକୋ ସବୁ ବାହାର କରିଦେଇ ଗଂଜେଇ ଭର୍ତିକରି ଓଠ 
ପାଖରେ ଲଗାଇଲା । ମୁଁ ଭାବିଲି ତାକୁ ଏଥ୍‌ରୁ ନିବୃତ୍ତ କରିବାକୁ । ମାତ୍ର ମୋର ଚେଷ୍ଟା 
ସଫଳ ହୋଇ ନ ପାରେ ଏବଂ ମୋର କଟକଣାକୁ ହଠାତ୍‌ ଗ୍ରହଣ କରି ନପାରେ ଭାବି 
ଜିଛି କହିଲି ନାହିଁ । ତା'ପରେ ବିକାଶ ମୋତେ କିଛି ନକହ ସିଧା ଉଠିଲା ଏବଂ ମୋ 
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ରୂମ୍‌ ଭିତରୁ ବାହାରି ଚାଲିଗଲା । ଅଚୃଶ୍ୟ ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଲଲାବିଲି ବିକାଶକୁ ବୋଧହୁଏ 
ସାଧାରଣ ସୌଜନ୍ୟ ମାଲୂମ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ପର ମୁହୂର୍ଉରେ ଭାବିଲି ବାହ୍ଯ ଜଗତକୁ 
ସମ୍ପୂର୍ଧ ଅସ୍ଵୀକାର କରୂଥ୍‌ବା ଓ ନିଜର ସ୍ଥିତିକୁ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵୀକାର କରୁଥ୍ବା ଗୋଟେ ଲୋକ 
ସାଧାରଣ ଓପଚାରିକତା କାହିଁକି ଓ କିପରି ବା ଦେଖାଇ ପାରିବ । 


ବିକାଶ ଚାଲିଯିବା ପରେ ମୁଁ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଚିନ୍ତା କଲି କ'ଣ ହୋଇଛି 
ଲୋକଟାର ? କ”ଣ ବା ଅଭାବ ରହିଯାଇଛି ଯାହା ଫଳରେ ଲୋକଟା ଏମିତି 
ବୀତସ୍ଟୃହ ହୋଇପଡ଼ିଛି ଜୀବନ ଓ ପାରିପାଶ୍ିକ ପୃଥ୍ବୀ ଉପରେ ? ତା'ପରେ ଥରେ 
ନୁହଁ ଅନେକ ଥର ମୁଁ ଏ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରିଛି ମାତ୍ର କୌଣସି ନିଝ୍ଦିଷ୍ଟ ଉତ୍ତର 
ମୋ ମନ ଭିତରକୁ ଆସିନି । ମୁଁ ଯେତିକି ତା' ବିଷୟରେ ଭାବେ ସେ ସେତିକି ବେଶି 
ଅଜବ ଓ କୌତୂହଳପ୍ରଦ ଚରିତ୍ର ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୁଏ ମୋ ସାମ୍ପାରେ। 


ଦିନେ ଅପରାହ୍ନରେ ମୋର କାହିକି ଇଚ୍ଛା ହେଲା ବିକାଶ ବିଷୟରେ ଅଧ୍‌କ କିଛି 
ଜାଣିବାକୁ । ତା ରୂମ୍‌କୁ ଗଲି, ସେ ସେଠାରେ ନ ଥୁଲା ¦ ତା ଅଫିସକୁ ଗଲି, ସେ ଏକା 
ବସିଥାଏ । ତା” ଆଗରେ ଥୁଆ ହୋରଥାଏ ଗୋଟେ କଣ୍ଢେସା ମଦ ବୋତଲ । ମୋ 
ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ସେଥ୍ରୁ ଅଧା ଉଦରସ୍ଥ କରି ସାରିଥୂଲା । ମୋତେ ହଠାତ୍‌ ସେଠାରେ 
ଦେଖି ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା ବୋଧେ କାରଣ ତା”ର ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ ଦୁଇଟି ବିସ୍ତାରିତ 
ଆଖିରେ ମୋତେ କେବଳ ବହୁତ ସମୟ ଧରି ଚାହିଁଲା । ମୁଁ ତା? ଟେବୁଲ ଆରପଟେ 
.ପଡ଼ିଥ୍ବା ଚେୟାରଟେ ଟାଣି ବସି ପଡ଼ିଲି । ତା'ପରେ ମୁଁ ତାର କଥାବାର୍ଭାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କଲି । ସେତେବେଳକୁ ସେ ଅର୍ବଵଚେତନାଗ୍ରସ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଥାଏ । ଏହି ସମୟରେ ମୁଁ 
ତାକୁ ପଚାରିଲିଓ ଆଚ୍ଛା ବିକାଶ ତୁମର ଘରେ ଆଉ କିଏ ସବ୍ର ଅଛନ୍ତି ? 


ମୋର ପ୍ରଶ୍ବଟିରେ ବିକାଶର ନିଶା ଛାଡ଼ିଗଲା ପରି ମୋତେ ଲାଗିଲା। ସେ 
ମୋତେ ଗୋଟେ କରୁଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲା | ମୁଁ ପଚାରିଲି କଂ ଣ ଭଲ ଲାଗୁନି ବିକାଶ ? 
ଏଥର ବିକାଶ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ସଚେତନ ଅବସ୍ଥାକୁ ଚାଲି ଆସି କହିଲା- ହଁ, ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଛି । 
ମୋ ଛାତି ଭିତରଟା ପୋଡ଼ି ଯାଉଛି ଏବଂ ତା” ଭିତରେ ମୁଁ ମୋର ଶବଦାହ କରୁଛି 


ଏହି ମଦ ବୋତଲରେ ! ମୁଁ ଏଇନେ ସେକ୍‌ସ୍ପିଅରଙ୍କ ଲିୟର ଚରିତ୍ର ପରି ବାହ୍ୟ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଛି ଭିତର ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଉପଶମ ପାଇଁ । ହଁ- କଣ ପଚାରୂଥ୍‌ଲେ ? 


ମୁଁ ମୋର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ବଟକୁ ପୁଣିଥରେ - ଦୋହରାଇ ଦେଲି । 
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ଘର । ଶୂନ୍ୟକୁ ଗୋଟେ ବେଖାତିର ଭାବରେ ଥୂଉ କରିଦେଲା ବିକାଶ । ତା” 
ପରେ କହିଲା- ସୁଇଟ୍‌ ହୋମ୍‌ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଶହ୍ଦ ଅଛି ମୁଁ ଜାଣିଛି କାରଣ ଆମ 
ସ୍ଟଲରେ ଥରେ ଗୋଟେ ରଚନା ଦିଆ ଯାଇଥ୍‌ଲା ଲେଖିବାକୁ-ଇଓର ହୋମ୍‌ । 
ସେତେବେଳେ ସେ ରଚନାଟି ମୁଁ ଲେଖି ପାରି ନଥ୍ଲି ଏବଂ ଏବେ ଯଦି ମଧ୍ଯ ଦିଆଯାଏ 
ମୁଁ ଲେଖି ପାରିବି ନାହିଁ । କାରଣ ଘର ଶବ୍ଦଟି ସହିତ ମୋର କୌଣସି ଆମ୍ଭିକ ସମ୍ପର୍କ 
ନାହିଁ ଏବଂ ପରିବାର କହିଲେ ମୋ ନିଜ ବ୍ୟତୀତ ମୁଁ ଆଉ କାହାରି ସଂସ୍ପର୍ଶରେ 
ଆସିନି | ମୁଁ ଜନ୍ମ ସମୟରେ ମୋର ମାଆ ମରି ଯାଇଥୁଲେ । ତା'ପରେ ବାପା ଦ୍ଵିତୀୟ 
ବିବାହ କରିଥୁଲେ । ଦ୍ଵିତୀୟ ମାଆର ଦୌରାମତ୍ମ୍ୟ ପାଇଁ ବାପା ମୋନେ ପିଲାବେଳୁ 
ହଷ୍ଟେଲରେ ରଖାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ କ୍ଚିତ୍‌ ଦେଖିଛି । ବାପା 
ବୋଲି ଶବQ୍ଦଟି କେବଳ ସେତିକିବେଳେ ମୋ ମନକୁ ଆସେ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରତି ମାସ 
ମୁଁ ଟଙ୍କା ପାଏ । ମୋ ପାଠ ପଢ଼ାର କାଳେ କ୍ଷତି ହୋଇଯିବ ବୋଲି ବାପା ବି ମୋତେ 
ମନା କରିଥୁଲେ ଛୁଟିରେ ଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ । ଛୁଟିରେ ଯେତେବେଳେ ସବୁ ପିଲା 
ଘରକୁ ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ନିଃସଙ୍ଗ ହୋଇଯାଏ । ବେଳେବେଳେ ମୁଁ ଛପି ଛପି 
ହଷ୍ଟେଲ ସ୍ଵପରିଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ୍‌ଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିର ବାହାରକୁ ଚାଲିଆସେ । ଆମ ସ୍କୁଲ ପାଖରେ 
ରଞ୍ଜିନିୟରିଂ କଲେଜଟା ଥୂଲା । ସେଠାରେ ପଢ଼ୁଥ୍ବା ଅଧ୍କାଂଶ ପିଲା ଗୋଟେ ଝୁଞ୍ପଡ଼ି 
ମଦଭାଟିରେ ପ୍ରତିଦିନ ରାତିରେ ଭିଡ଼ ଜମାଉ ଥୁଲେ । ମୁଁ ଦିନେ ଆଗ୍ରହରେ ସେଆଡ଼େ 
ଗଲି । ସେ ଦିନ ପ୍ରଥମ କରି ଦେଶୀ ଗୋଟେ ଗ୍ଲାସ ପିଇଲି । ତା'ପରେ ମୁଁ ଅନୁଭବ 
କଲି ମୋର ନିଃସଙ୍ଗତା ଫିସଙ୍ଗତା କିଛି ନାହିଁ। ମୋତେ କେବଳ ଲାଗିଲା ମୁଁ ଗୋଟେ 
ଘୁର୍ଣ୍ଣାୟମାନ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛି। ସେଦିନ ରାତିର ଅନୁଭବ ମୋ ପାଇଁ ଚମତ୍‌କାର 
ଥୁଲା । ବାସ୍ତବିକ ଗୋଟେ : ଦୁଃଖରହିତ ରାତ୍ରୀ । ତା” ପରଠାରୁ ସେ ମଦଭାଟିଟି 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ମୋର ପ୍ରିୟତମ ଘର । ପରେ ପରେ ଦ୍ଵଇବର୍ଷ କଲେଜ ଜୀବନ 
ଓ ପରେ ସେହି ଇଂଜିନିୟରିଂ କଲେଜ ଜୀବନ ଭିତରେ ସେ ମଦ ଭାଟିଟି ଓ ମୋ 
ଭିତରେ କେବଳ ସମ୍ପର୍କ ଥୁଲା । ମୋ ବାପା ଟଙ୍କା ପଠାଇବା ବ୍ୟତୀତ କେବେ ଆସି 
ନାହାନ୍ତି ମୋତେ ଦେଖା କରିବାକୁ କିମ୍ଭା କେବେ ମଧ୍ଯ କହି ନାହାନ୍ତି ଘରକୁ ଯିବା 
ପାଇଁ । ଶୁଣିଛି ଦ୍ଵିତୀୟ ମାଆ ମଧ୍ଯ ଏଥୁପାଇଁ ବାରଣ କରନ୍ତି ଏବଂ ମୋ ବାପା ମଧ୍ଯ 
ପ୍ରଚୂର ପିଅନ୍ତି । ମୋ ଘର ବିଷୟରେ ମୁଁ କେବଳ ଏତିକି ଜାଣିଛି- ବାସ୍‌ ! ଏତିକି । 
ଏତକ କହି ସାରିବା ପରେ ବିକାଶ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଟେବୁଲ ଉପରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା ¦ 
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ସେଦିନ ମୁଁ: ଅନୁଭବ କଲି ବିକାଶ ଭିତରେ ଗୋଟେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଅଭାବବୋଧ 
ରହିଯାଇଛି ଯାହାକୁ ପୂରଣ କରିବାକୁ ସେ ବାଛି ନେଇଛି ଏ ପଥ । ତା'ପରେ ¢! 
ଚିନ୍ତା କଲି କଣ କଲେ ତା'ର ପରିବର୍ତନ ହୋଇପାରିବ । ତା' ପରଠାରୁ ମୁଁ ଇଚ୍ଛାକୃତ 
ଭାବରେ ବିକାଶ ସହ ନିବିଡ଼ ସମ୍ପର୍କ ରଖିଲି ତା' ଭିତରେ ଥୁବା ପ୍ରଛନ୍ନ ଅଭାବ 
ବୋଧକୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବାକର । ସବୁଥର ସେହି ଗୋଟିଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଉପନୀତ ହେଲି 
ଯେତା' ପାଇଁ ପ୍ରଚୂର ସ୍ବେହ ଓ ପ୍ରେମର ଅଭାବ ରହିଯାଇଛି ଯାହା ଫଳରେ ତା'ର 
ଏ ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା । ମୁଁ ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍‌ଲି କେମିତି ତା'ର ଏମିତିକା ଅବସ୍ଥାକୁ ସୁଧାରି 
ଦିଆଯାରପାରେ ? ରତ୍ଯବସରରେ ସେ ଷ୍ଟେସନରୁ ବଦଳି ହୋଇ ନିକଟସ୍ଥ ଅନ୍ଯ 
ଏକ ଷ୍ଟେସନକୁ ଚାଲିଗଲା । ଯାହା ଫଳରେ ତା” ସହିତ କେବଳ ମୋର ସାମୟିକ 
ସମ୍ପର୍କ ରହିଲା । ମାତ୍ର ମୁଁ ତା'ପାଖକୁ ନିୟମିତ ଚିଠି ଲେଖୁଥ୍‌ଲି । 


ଏମିତି ଭାବରେ କିଛିଦିନ ଯିବାପରେ ମୁଁ ଥରେ ତ” ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାହା 
ଦେଖିଲି ନିଜକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ନିଜର ଅସଞ୍ଚତ ବେଶଭୂଷା ବଦନାର 
ନେଇ, ଅବିନ୍ଯସ୍ତ ବାଳ ଓ ଦାଢୀକୁ କାଟିଦେଇ ବିକାଶ ସେତେବେଳକୁ ଗୋଟିଏ 
ସାମାଜିକ ମଣିଷ ସ୍ତରକୁ ଚାଲି ଆସିଥୁଲା । ମୁଁ ତା'ର ଏ ପରିବର୍ଭନ ଦେଖି କିଛି 
ନ ପଚାରି ତାକୁ ଆହୁରି ନିକଟରୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲି | ସବୃଠୁ ` ବେଶି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି 
ବିକାଶ ଯେତେବେଳେ କହିଲା ମୁଁ ଗଞ୍ଜେଇ ଓ ମଦପିଇବା ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି । ବିସ୍କୟରେ 
ମୁଁ ତାଂ ମୁହଁକୁ କେବଳ ବହୁତ ସମୟ ଯାଏଁ ଚାହିଁଲି । 

ସେଦିନ ରାତିରେ ମୁଁ ବିକାଶ ନିକଟରେ ରହି ତା'ର ଏ ପରିବର୍ଉନକୁ ଆହୁରି 
ଗଭୀର ଭାବରେ ଉପଲବ୍‌୍ଧ୍‌ କରିବାକୁ ଲାଗିଲି । ସେଦିନ ରାତିଭରି ଖୁବ୍‌ ବର୍ଷା ହେଉଥୂଲା | 
ଆମେ ଦ୍ରଇ ବନ୍ଧୁ ଖାଇସାରିବା ପରେ ବିକାଶ ମୋ ଆଡକୁ ଗୋଟେ ସିଗାରେଟ୍‌ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଉଁ ଦେଉଁ କହିଲା ମୁଁ ଆଜି ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋଟେ କଥା ପଚାରିବି, ମୁଁ ଭାବୁଛି ଯାହା 
ଉପରେ ଆପଣ ମୋତେ ଗୋଟିଏ ସୁଚିନ୍ତିତ ପରାମର୍ଶ ଦେଇପାରିବେ । ବିକାଶ ମୋତେ 
କଂ ଣ କହିବ ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଉତ୍କଣ୍ଠାର ସହିତ ଅପେକ୍ଷା କଲି । ଜିଛି ସମୟ ପରେ ବିକାଶ 
ତା” ଡ଼ାଏରୀରୂ ଗୋଟେ ଗ୍ରୀଟିଙ୍ଗସ୍‌ କାଢି ମୋ ଆଗରେ ଥୋଇଲା। ମୁଁ ସେହିଟିକୁ କାଢି 
ଦେଖିଲି ବୃନ୍ତ ସହ ଦୁଇଟି ରକ୍ତଗୋଲାପ ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ହୋଇ ରହିଛି । ତା” ତଳେ ଲେଖା 
ହୋଇଛି ‘ଉଇଥ୍‌ ଲଭଂ । ଶେଷରେ କେବଳ ଛୋଟ ନାଁ ଟିଏ ‘ମୀରା' । ମୁଁ ଗ୍ରୀଟିଙ୍ଗସ୍‌ଟିକୁ 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି ଭୟରେ । ଏଥପାଇଁ ତା'ର କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇନି ତ ? 
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ନନ ଅଥିଳ ଆଶ୍ରୟ 555% 
ମୁଁ ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଲି ଗୋଟେ ଦୋଷୀ ଭାବରେ; କିନ୍ତୁ ତା” ମୁହଁରେ ଫୁଟି ଉଠୂଥ୍ଲା 
ଏକ ପ୍ରେମାପ୍ଟୁ ତ ଭୀବାବେଗ । 

ଏ ଝିଅଟି କିଏ ? ମୁଁ ନଜାଣିଲା ପରି ପଚାରିଲି ବିକାଶକୁ । ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣିଛି । 
ନୂଆବର୍ଷରେ ମୁଁ ମୋ ରୂମ୍‌ ଖୋଲିବାବେଳେ ଦେଖିଲି ଚଟାଣ ଉପରେ ଏଇଟି ପଡ଼ିଛି, 
ବୋଧହୁଏ ମୋ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ପୋଷ୍ଟମ୍ୟାନ ଏଇଟିକୁ କବାଟ ଫାଙ୍କରେ ପକାଇ 
ଦେଇ ଯାଇଛି । ମୁଁ ତାକୁ ଉଠାଇ ଦେଖିଲି ମୋ ନାଁରେ ଗ୍ରୀଟିଙ୍ଗିଟିଏ ପୁଣି ଏକ ଅଜଣା 
ଅଶୁଣା ଝିଅଠାରୁ । ସେଦିନ ଠାରୁ ମୁଁ ମନେ ମନେ ସେ ଝିଅଟିର ଠିକଣା ଖୋଜୁଛ; 
କିନ୍ଧୁ ଆଜିଯାଏ ପାଇ ପାରିନି । କେବଳ ଯାହା ପଚାରି ବୁଝିଛି ନୂଆକରି ଖୋଲିଥୁବା 
ମହିଳାକଲେଜରେ କିଏ ଜଣେ ମ୍ୟାଡ଼ାମ ଅଛନ୍ତି ମୀରା ବୋଲି । କେବେ; କିନ୍ତୁ ସାହସ 
କରି ପାରିନି ତାଙ୍କୁ ଯାଇ ଭେଟି ଏ ବିଷୟରେ ପଚାରିବାକୁ । କିନ୍ଧୁ ଏଇଟିକୁ ପାଇବା 
ପରେ ମୋ ଭିତରେ ବହୁଦିନ ଧରି ସଞ୍ଚତ ଥ୍ବା ଦୁଃଖଟିଏ ଦୂରେଇ ଗଲା । କାରଣ 
ମୁଁ ଭାବିଲି ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ ଜଣେ କିଏ ମୋତେ ଅନ୍ତତଃ ପ୍ରେମ କରିବାକୁ ସ୍ଵତଃ ପ୍ରସ୍ତୃତ ! 
ତା' ସହ ଯଦି ମୋର ଏ ଜୀବନସାରା ମଧ୍ୟ ଭେଟ ନ ହୋଇପାରେ, ତେବେ ଏତିକି 
ପ୍ରେମର ସଲ ତିରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଅବଶିଷ୍ଟ ଦିନ ବଞ୍ଯିବି। ଏଇ ଗ୍ରୀଟିଙ୍ଗ ପାଇବା ପରେ 
ସେହି ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଝିଅଟିର ସ୍ଲୁତିକୁ ନେଇ ମୁଁ ଶପଥ କରିଛି ଆଉ କେବେ ମଦ 
କିମ୍ବା ଗଞ୍ଜେଇ ଛୁଇଁବି ନାହିଁ। ତା'ପରେ ନିଜ ପ୍ରତି ଅତ୍ୟାଚାର କରି ମୋ ଭିତରେ 
ବଢ଼ାଇ ଚାଲିଥ୍୍‌ବା ବୋହେମିଆଁ ନିଜମ୍‌କୁ ମୁଁ ସେଦିନ ଠାରୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି। 

ବିକାଶର ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି ଶୁଣି ସାରିବା ପରେ ମୁଁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି । ମୋର ଆଉ 
ଇଚ୍ଛା ହେଲାନି ବିକାଶ ନିକଟରେ ସତ୍ଯ କଥାଟି ପ୍ରକାଶ କରି କହି ଦେବାକୁ-ସେ 
ଗ୍ରୀଟିଙ୍ଗଟିକୁ ମୁଁ ମୀରା ନାମରେ ପଠାଇଛି ବୋଲି । ଭାବିଲି ଯଦି ସାମାନ୍ୟ ଟିଜିଏ 
ମିଛ ଅଭିନୟରେ ତା” ଜୀବନରେ ଗୋଟିଏ ନାଟକୀୟ ପରିବର୍ଭନ ହୋଇପାରେ 
ତେବେ ଏ ମିଛଟି ସବୁଦିନ ତା' ପାଇଁ ସତ୍ଯ ହୋରଥାଉ ! 

ଏମିତି କଥାବାର୍ଭା ହେଉ ହେଉ ମୁଁ କେତେବେଳେ ଶୋଇଯାଇଛି । ସକାଳୁ 
ଉଠି ଦେଖିଲି ମେଘ ପୂରା ଛାଡ଼ିଯାରଛି । ଖଣ୍ଡିଏ ଖଣ୍ଡିଏ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଢାଙ୍କି ଦେଉଛି । 
ପରବ ମୁହୂର୍ଉରେ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ପୁଣି ଛୁଇଁ ଯାଉଛି ପୃଥ୍ରୀକୁ । ବିକାଶଠାରୁ ଫେରିବା 
ବେଳେ ମୁଁ କେବଳ ଭାବୂଥଲି ଏ ମୀରା କିଏ ହେବ ୨ 


ଭବ ବ୍ଦ ହୁ. 
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ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ଭଗ୍ନାଂଶ 


ହାତରେ ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପସନ ଧରି କ୍ଲିନିକ୍‌ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ସୂଚିତ୍ରା ! 
ଗାଡ଼ିରେ ବସିସାରି ଡ୍ରାଇଭରକୁ କହିଲେ ଗାଡ଼ି କ୍ଵାଟରକୁ ନେବାପାଇଁ, ଗାଡ଼ି ଭିତରେ 
ଲେଡ଼ି ଡାକ୍ତରଙ୍କର ଥିଦବ୍ଧତ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ ଚିନ୍ତା କରୁଥୁଲେ । ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପ୍‌ସନ ଲେଖିବା 
ବେଳେ ବୟସ ପଚାରିଦେଇ: କହିଲେ- ଦେଖନ୍ତୁ ବିବାହ ନ କଲେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ବୟସ 
ଆସିଲେ ଏସବୁ ପ୍ରୋଚବ୍ଲେମ୍‌ ଧ୍ୁରେ ଧୂରେ ଦେଖାଦିଏ । ଇରେଗୂଲାର ଡେଟ୍‌ ସହ 
ଆବ୍‌ଡୋମେନ୍‌ ଓ ଚେଷ୍ଟପେନ୍‌ ହେବ | ଆପଣ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ବ୍ରେଷ୍ଟରେ ଡଲ୍‌ଡ଼ିଲ୍‌ଡ଼ସ୍‌ 
କଂଫଟ୍ଟ ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଡାଉଟ୍‌ରେ ଅଛି । ଭଲହେବ, 
ଆପଣ ଟିକିଏ ବାୟୋପ୍‌ସି ଟେଷ୍ଟ କରାଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ଏଠାରେ ସେ ସୁବିଧା ନାହିଁ। 
କନ୍‌ଫର୍ମ ହେବାପରେ ମେଡ଼ିସିନ୍‌ ଲେଖ୍‌ଲେ ଠିକ୍‌ ହେବ। ମୁଁ ଏବେ କେବେଳ 
ସାମୟିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା କମାଇ ଦେବାପାଇଁ କିଛି ମେଡ଼ିସିନ୍‌ ଲେଖ୍‌ ଦେଉଛି । 

କ୍ରାଟରରେ ପହଞ୍ଚବା ପରେ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଗାଡ଼ିରଖ୍‌ ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଦେଲେ । ବିଛଣା ଉପରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ି ସାମ୍ପା କ୍ଯାଲେଣ୍ଡରକୁ ଚାହିଁଲେ । ଆଉ ମାତ୍ର 
ଆଠ ଦିନ ରହିଲା ତାଙ୍କର ଜନ୍ମଦିନ । ଅଠତିରିଶ ବର୍ଷ ଚାଲିବ ବାର ତାରିଖରୁ । 
ବୟସ କଥା ଚିନ୍ତା କଲେ ଗୋଟେ ଓଜନିଆ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଆସୁଥୁଲା ଛାତିତଳୁ । ମାତ୍ର 
ଏବେ ଆଉ ବୟସ କଥା ଭାବି ଲାଭ କଂଣ ? କିନ୍ତୁ ନିଜର ସମସ୍ତ ନ ଭାବିବାର 
ପ୍ରଚେଷ୍ଟାକୁ ଦୂରେଇ ଦେଇ ବେଳେ ବେଳେ ଗୋଟେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖା କୁଆଁରୀ ବୟସର 
ଇଚ୍ଛା ପଶିଆସେ ମନଭିତରକୁ । କାହାର ଗୋଟେ ହାତଧରି ବୋହୂବନିବ। ସ୍ଵାମୀ 
ନାମକ ପୁରୁଷଟିର ଅଦୌତି ସହିବା ସହ ଛୁଆ ପିଲାଙ୍କ ଜଞ୍ଜାଳ । କୁଆ କା” କଲା 
ବେଳକୁ ଉଠି ଅଗଣା ସାରା ପବିତ୍ର ପାଣି ପକାଇ ମାର୍ଗଶୀର ଗୁରୁବାରର ଝୋଟି 
ଆଙ୍କିଂବା ¦ ଶାଶୂ ଓ ନଣନ୍ଦକୁ ନେଇ ମନରେ ଥୁବା ସମସ୍ତ ବିରୋଧାଭାଷ ସତ୍ତ୍ବେ ସେହି 
ଗଞ୍ଜଣାକୁ ଆପଣେଇ ନେବାର ଥୁବ ପ୍ରବଳ ଉତ୍ସାହ। ମାତ୍ର ସେ ଭାଗ୍ୟ କାହିଁ । 

ସ୍ଵାଲମ୍ବନଶୀଳନା ଜୀବନର ସମସ୍ତ ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ଓ ଆମ୍ମମର୍ଯ୍ୟଦା ସତ୍ତ୍ବେ 
ବେଳେ ବେଳେ ଦେହର ମଂଜଭିତରୁ ଉଠେ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସ ` ଅବଲମ୍ବନର । 
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ତାଙ୍କର ମନେହୁଏ ପଦ, ପଦବୀ,ମର୍ଯ୍ୟାଦା ସନ୍ତ୍ରେ ମଧ୍ଯ ସ୍ତୀ ଲୋକଟିଏ ବୋଧେ 
ଅଧୂରା ରହିଯାଏ ସ୍ଵାମୀ ନାମକ ଅବଲନ୍ବନଟିଏ ନଥ୍‌ଲେ । ସେହି ଅବଲମ୍ବନର 
ଅନ୍ରେଷାର ଅନୁଭୂତି ଏମିତି ତିକ୍ତତାରେ ଭରପୁର ଯେ ସେ ଇଚ୍ଛା କରି ବି ନିଜ ଉପରେ 
ଅଭିମାନ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ନିଜର ଅସରନ୍ତି ସମୟର ଦୁଃଖ ପାଇଁ ସେ ତାଙ୍କ 
ପରିବାରକୁ ଯଦିଓ ଦାୟୀ ମନେକରି ଅନୁଶୋଚନା କରନ୍ତି: ତଥାପି ଅଶୁଭ ଚିନ୍ତା କରି 
ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ପରିବାର କହିଲେ ଗୋଟେ ଖଣ୍ଡିତ ସ୍ଵପ୍ନ ଆସେ ମନ ଭିତରରେ । ଚାକିରି 
ଆହୁରି ଦଶ ବର୍ଷ ଥୁଲା । ଅଚାନକ ହାଟ୍ଟଷ୍ଟୋକ୍‌ରେ ବାପାଙ୍କର ମୃତ୍ଯୁ ହୋଇଗଲା । 
ସରକାରୀ ଅନୁକମ୍ପାରେ ବଡ଼ଭାଇ କିରାଣୀ ଚାକିରିଟିଏ ପାଇଗଲା । ବାପାଙ୍କ ଚାକିରି 
ଭିତରେ ବାହା ହୋଇଯାଇଥୁବା ବଡ଼ ଭଉଣୀଟି କୌଣସି ସାମାନ୍ଯ ପାରିବାରିକ 
କଳହରୁ ହିଁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରି ଦେଇଥ୍‌ୁଲା ଦୁଇଟି ଶିଶୁ ସନ୍ତାନ ଛାଡ଼ି । ନିଜର ପ୍ରଥମା 
କନ୍ୟାର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଖୂବ୍‌ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ବାପା; ମାତ୍ର ଭିଣୋଇରଙ୍କର ଅମାୟିକ 
ସରଳତା ଦେଖୁ ଓ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ ନ କରିବାର ନିଷ୍ପତ୍ତି ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଦୋଷ 
ଦେଇପାରୁୂନଥ୍‌ଲେ । ତା' ତଳ ଭଉଣୀ ଯେ ଜି “ଆପାତତଃ ବିବାହଯୋଗ୍ୟା ସୁନ୍ଦରୀ 
ନଥ୍ଲା। ସେ ନିଜର ଚାକିରିର ଆର୍ଥିକ ସ୍ଵଚ୍ଥଳତା ଦେଖାଇ ବାହା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା 
ତାଙ୍କ ଅଫିସର ଜଣେ କିରାଣୀକୁ, ବାକି ରହିଯାଇଥ୍‌ଲେ ସୂଚିତ୍ରା ଓ ତାଙ୍କ ସାନଭାଇ 
ସୁମନ ବଡଭାଇ ସୁଜିତର ଚାକିରି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି । ସୁଚିତ୍ରା ସେତେବେଳକୁ 
ଆଇ: ଏ: ର ଦ୍ଵିତୀୟ ବର୍ଷର ଛାତ୍ରୀ ଆଉ ସୂମନ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀର । 


ମାଆକୁ ମିଳୁଥ୍‌ବା ସ୍ଵନ୍ଥ ପେନ୍‌ସନରେ କୌଣସି ପ୍ରକାରରେ ଚଳିଯାଏ 
ପରିବାର । ଦୂର ସହରରେ ନିଜର ସମସ୍ତ ଖର୍ଚ ମେଣ୍ଟାଇବା ପରେ ଯା କିଛି ବୃଣିଥୂଲା 
ତାକୁ ପଠାଇ ଦେଉଥୁଲେ. ସୁଜିତ । ସୁମନ ଓ ସୂଚିତ୍ରାର ପଢାଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ, ପ୍ରତି 
ସପ୍ତାହରେ ସୁଚିତ୍ରା ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖୂଥ୍‌ଲେ ପଢାପଢ଼ି ମନଦେଇ କରିବାକୁ । କାଳୀ 
ଓ ଅସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲି ନିଜ ମନ ଭିତରେ କେବେ କମ୍ପେକସ୍‌ ନରଖି ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ 
ଚମକ୍ରାରିତା ଦେଖାଇ ଯେମିତି ପ୍ରମାଣ କରିଦେବ୍ର ‘ପଙ୍କ ଭିତରେ କେବଳ ପଦ୍ମ 
ଫୁଟିପାରେଂ ସୁମନ ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନଦେବ୍ର, ତାକୁ ଡାକ୍ତର କରିବାର ବାପାଙ୍କର ରହିଯାଇଥ୍‌ବା 
ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ରଛ୍ଥାକୁ ମୁଁ ମୋର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ଦେଇ ପୂରଣ କରିବି । 
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ସୁଜିତର ଚିଠିପଡ଼ି ମାଆ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ଯେ ଭାସିଯାଉଥ୍‌ବା ଏ - ପରିବାର 
ସୁଜିତ୍‌ ତା ନିଜ କାନ୍ଧରେ ବୋହି ଆଣିବ କୂଳକୁ । ମାତ୍ର ମାଆଙ୍କର ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ସଂଜ 
ପହରର ସ୍ଵପ୍ନପରି ରହିଗଲା । ସୁଚିତ୍ରାର ବି.ଏ.ର ଶେଷବର୍ଷ ବେଳକୁ ସୁଜିତ୍‌ ପାଲଟି 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଗୋଟେ ନିଆରା ମଣିଷ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ନିଜର ଅଭାବ ଦର୍ଶାଇ ଚିଠି 
ଦେଲେ । ଟଙ୍କା ପଠାଇ ନପାରୁ ଥ୍‌ବାରୁ ଦ୍ରଃଖ କରୁଥୁଲେ । କିନ୍ତ ପରେ ଚିଠିପତ୍ର 
ବି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଦିନେ ଅଚାନକ ସୁଚିତ୍ରା ଓ ତାଙ୍କ ମାଆ ସୁଜିତ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ଗଲେ, କଲିଂବେଲ୍‌ ଚିପିବାରୁ ଜଣେ ନବବିବାହିତା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ କବାଟ 
ଖୋଲିଲେ । ପରେ ପରେ ଶୋଇବା ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ସୁଜିତ୍‌ । ସମସ୍ତେ 
କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ହୋଇଗଲେ ନିର୍ବାକ୍‌ । ସେହି ନିର୍ବାକ୍‌ ମୁହୂର୍ଭରେ ସୁଜିତ୍‌ ବୋଧେ ନିଜକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିନେଲେ ଏମିତି ଏକ ଅଭାବିତ ମୁହୂର୍ଉର ସାମ୍ନା କରିବାକୁ । ତା'ପରେ 
କହିଲେ ହଉ ଆସିଲ ଭଲକଲ । ଲିପିକା ! ଏ ମୋର ବୋଉ ନମସ୍କାର କର । 
ସୁଚିତ୍ରା ଏ ତୋର ଭାଉଜ । ଭାଉଜ ବୋଉକୁ ନମସ୍କାର କରିଥଲେ; ମାତ୍ର ସୁଚିତ୍ରା 
ଅନ୍ୟମନସ୍କତାରେ ଭାଉଜଙ୍କୁ ନମସ୍କାର ` କରିବା କ୍ରଥା ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ବୋଉ 
ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶବ୍ଦଟିଏ ବି ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ନଥ୍ଲେ । ଅନେକ ସମୟ ପରେ ସେ କହିଲେ 
- ସୁଜିତ୍‌ ତୁ ତ ଆମକୁ ଅନ୍ତତଃ ଜଣାଇ ପାରିଥାଆନ୍ତୁ ? 


ଜଣାଇଥ୍‌ଲେ କ”ଣ ଲାଭ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ' କହ- ସ୍ଵାଭାବିକ ରୁକ୍ଷ ଗଳାରେ 
ଉତ୍ତର ଦେଲେ ସୁଜିତ୍‌ । ବାପା ଖୁବ୍‌ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ସୁଚିତ୍ରା ଭଳି ଗୋଟେ କାଳି ଓ 
ଅସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅକୁ ଛାଦ୍ଵି ଆଖ୍‌ ବ୍ରଜିଦେଲେ । ମୁଁ ଜାଣେ ତାକୁ ବାହା ଦେଲାଭଳି ପୁଂଜି 
ମୋ ସାରା ଜୀବନ ଚାକିରିର ସଞ୍ଚୟରେ ମଧ୍ୟ ହୋଇ ପାରିନଥାନ୍ତା ଆଉ ସୂମନ ! 
ମୁଁ ଭାବିଥୁଲି ସେ ଗୋଟିଏ ଭଲ ଛାତ୍ର ହେବବୋଲି; ମାତ୍ର ମ୍ୟାଟ୍ରିକରେ ପାଇଲା 
ଥାର୍ଡକ୍ଲାସ୍‌ । କଲେଜରେ ରାଜନୀତି କଲା। ଏଇନା ମିସାରେ ଆରେଷ୍ଟ ହୋଇ 
ଜେଲ୍‌ରେ । ଇମରଜେନ୍‌ସି କେବେ ଉଠିବ ତା'ର ଠିକଣା ନାହିଁ; ମାତ୍ର ସେ ଜେଲ୍‌ରୁ 
ଫେରି କି ପାଠ ପଡ଼ିବ ? ଏ ଦୁଇଜଣଙ୍କ କଥା ଚିନ୍ତାକରି ମୁଁ ତ ଆଉ ସାରା ଜୀବନ 
ଅଭିହାଡ଼ା ରହି ନଥାନ୍ତି । ଏମିତି ଏକ ପରିସ୍ଥିତି ୨ ମୋ ବାହାଘର କଥୀ କେମିତି 
ଅବା କହିଥାଆନ୍ତି ଘରେ ? ଲିପିକାର ବାପା ରିଟାୟାର୍ଡ କରି କଲିକତା ଫେରିଯିବା 
ସମୟରେ ଲିପିକା ଖୂବ୍‌ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲାଓ ତେଣୁ କାହାକୁ ନଜଣାର ମୋତେ 
ଏ ନିଷ୍ପରଭ୍ରି ନେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 


୨୩ 
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HAHAHA IO 400M 


ଭାଇଙ୍କ ପାଖରୁ ଫେରିବା ସମଯରେ ବୋଉ ଏମିତି ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଯେ 
ଘରକୁ ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ସୁଚିତ୍ରାକୁ ପଦିଏବି କଥା କହି ପାରିନଥ୍‌ଲେ ! କେବଳ 
ଖୁବ୍‌ ଗଭୀରରୁ ଆସୁଥବା ଦୀର୍ଘଶ୍ାସକୁ ଏକ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ବ୍ୟବଧାନରେ ସେ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ 
ଥରେଥରେ ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ ସୂଚିତ୍ରା ବୋଉକୁ ବୁଝାଇଲେ- ମୁଁ ତୋର ଝିଅ 
ନୂହେଁ ପୁଅ ବୋଉ । ମୁଁ ଜାଳୀ, ଅସୂନ୍ଦରୀ ବୋଲି ଭାଇ ମୋ ବୋଝ ଉଠାଇ ପାରିବେ 
ନାହିଁ ବୋଲି ତ ତାଙ୍କ ନିଜ ଲୋକ ନିଜେ ବାନିନେଲେ; ମାତ୍ର ମୁଁ ତୋତେ କଥା 
ଦେଉଛି ବିବାହ ସମସ୍ୟାଟା ଆଉ ମୋ ପାଖରେ ରହିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ସାରା ଜୀବନ 
ଜୁଆରୀ ରହିଯିବି । ଆଉ ସୁମନ ଚିନ୍ତା ତୋ'ର କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ, ତା ଦାୟିତ୍ସ 
ମୋର । 


ମୁଁ 
ମୁଁ 


ନିଜ ଭିତରେ ବଢ଼ୁଥ୍‌ବା ଜିଦ୍‌ ନେଇ ସୂଚିତ୍ରା ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ ଚାକିରି 
ଖୋଜିବାରେ ଅକ୍କାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରି ସେହିବର୍ଷ ରାଜ୍ୟ ପ୍ରଶାସନିକ ସେବା ପରୀକ୍ଷାରେ 
ସଫଳ ହୋଇଗଲେ ! ସେ ଭାବିଥ୍‌ଲେ ଚାକିରି ପାଇବା ପରେ ତାଙ୍କର ସଂଗ୍ରାମର 
ଶେଷ ହେବବୋଲି; କିନ୍ତୁ ଚାକିରି ପରେ ହିଁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଅସଲ ସମସ୍ୟା । ବୋଉକୁ 
ସେ ଦେଇଥ୍‌ବା କଥାନୁଯାୟୀ ସମନ ପାଇଁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ସେ ଆଉ 
ରାଜନୀତିରୁ ଫେରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଜେଲ ଭିତରେ କିଛି କବିତା ଲେଖୁ ଲେଖୁ ଜେଲରୁ 
ଫେରିବା ବେଳକୁ ସେ' କବିର ଆଖ୍ୟା ପାଇ ଯାଇଥଲା । ସବୁବେଳେ ସାହିତ୍ୟ ଓ 
ରାଜନୀତି ନେଇ ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲା ଯେ ନିଜ ଭବିଷ୍ୟତ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ 
ସମୟ ପାଇଲା ନାହିଁ । ଇମରଜେନ୍‌ସି ସମୟରେ ମିସାରେ ଆରେଷ୍ଟ ହେବାଟାକୁ 
ସେ ସ୍ଵାଧ୍ନତା ସଂଗ୍ରାମୀର ଗୌରବ ବୋଲି ମଧ୍ଯ ଭାବିନେଲା । 


ତାଂ କଥା ଚିନ୍ତା କରିକରି ବୋଉ ଦିନେ ଆଖ୍‌ ବ୍ରଚିଦେଲା । ସେବେଠାରୁ 
ସୁଚିତ୍ରାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା ସେ ଯେମିତି ଏତେବଡ ଦୁନିଆଁରେ ଏକା ହୋଇଗଲେ । ସମସ୍ତ 
କର୍ମବ୍ୟସ୍ତତା ସତ୍ତ୍ଵେ ତାଙ୍କୁ ଆବୋରି ବସିଲା ଗୋଟେ ଖାଁ-ଖା ଭାବ। 


ସୁମନ ସେମିତି ରାଜନୀତି ଓ ସାହିତ୍ଯ ଭିତରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହିଲା । ମାତ୍ର 
ଧ୍ରେଧ୍ରେ ତା'ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ପରିବଭଁନ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସାମୟିକ ରୋଜଗାର 
ପାଇଁ ସେ ବେଳେ ବେଳେ ଛୋଟ ଛୋଟ କଣ୍ଟାକ୍ଟରୀ ଓ ଅଫିସିଆଲ ସପ୍ଲଇରେ 
ମନ ଦେଉଥୁଲା। ତା'ର କିଛିଟା ରାଜନୈତିକ ପ୍ରଭାବରୁ ଏସବ୍ର ତାକୁ ବିଶେଷ 
ଅସୁବିଧା ହେଉନଥୁଲା । 
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ଥରେ ସୂଚିତ୍ରାଙ୍କ ଅଫିସର ଟେଣ୍ଡର ନୋଟିସ୍‌ ଦେଖାଇ ପଚାରିଲେ- ଦେବୁ 
ଅପା, ଏ ଟେଶ୍ଡରଟି ମୋତେ ? ସୂୁଚିତ୍ରା କିଛି ନକହି ତା” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ କେବଳ । 
ତା' ପରେ ସେ କହିଲା- ନା, ତୁ ଯଦି ଭାବୁଥାଉ ତୋ” ଅଫିସିଆଲ ଡେଜିଗ୍‌ନେସନ 
ନେଇ ମୁଁ ଦାବି କରୁଛି ବୋଲି ତେବେ ସେଇଟା ଭୂଲ। ତୂ ଦେଖୁବୁ ମୋ ଟେଣ୍ଡର 
ସବ୍ରଠାରୁ କମ୍‌ ଥ୍୍‌ବ ଏବଂ ତୋ ଅନିଚ୍ଛା ସନ୍ତ୍ରେ ବି ମୁଁ ପାଇବି ଟେଣ୍ଡର । ସତକୁ 
ସତ ସେ ଟେଭ୍ତରଟ ସେ ପାଇଥୁଲା। 

ଧ୍ରେ ଧରେ ସୁମନ୍‌ ଆମ୍ବନିର୍ଭରଶୀଳ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଦିନେ ସ୍ବଚିତ୍ରାଙ୍କ 
ଚମକେଇ ଦେଇ କହିଲା- ଖରାପ ଭାବିବ୍ରନି ଅପା, ଗୋଟିଏ ନିଷ୍ଠରି ମୁଁ ନେବା 
ଯାଉଛି । ତୂ ତ ଜାଣ୍ମ ମୋର ଚାକିରି ନାହିଁ କିମ୍ଭା ହବାର ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ। 
ରାଜନୀତି ଏବଂ କଣ୍ଟାକୂର ଉପରେ ଭରସା କରି ହେଉନି । ତାଂ ପରେ ମୁଁ ବା କେଉଁ 
ବଡ କଣ୍ଟାକୂର ହୋଇପାରିବି ଯେ ? ତେଣୁ ମୁଁ ଭାବ୍ରଛି ଗୋଟିଏ ଚାକିରିଆଝିଅ 
ବାହାହେବି ବୋଲି । 


ସୁଚିତ୍ରା ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ। ସେ ଭାବ୍ରଥଲେ କ”ଣ କହିବେ ? 


ତୂ କିଛି ମତାମତ ଦେଲୁନି ଯେ ଅପା ? ଏଥୁରେ ମୋର ଭବିଷ୍ୟତର ପ୍ରଶ୍ନ 
ଜଡ଼ିତ । ମୁଁ ଆଉ କେତେ ଦିନ ତୋ” ଉପରେ ବୋଝ ହେବି ? ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରିଛି 
ବନୀତାକୁ ବିବାହ କରିବି । 


ବନୀତା ! କେଉଁ ବନୀତା ? 

ଯିଏ ତୋ ବୁକ୍‌ରେ ମାଷ୍ଟରାଣୀ ଅଛି । 

ସେ କ”ଣ ତୋତେ ବାହା ହେବାକୁ ରାଜି ? 

ହଁ। 

ତେବେ ଠିକ୍‌ ଅଛି ମୁଁ ତା” ବାପା ମାଆଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ କଥାହେବି । 


ସୂମନ ବାହା ହୋଇ ଆପାତତଃ ଏକ ନିରାପଦ ଭବିଷ୍ଯତ ସହ ସଂସାର 
କଲା । ବଡଭାଇ ସୁଜିତ୍‌ କୁଆଡେ ବଂଗାଳୀ ଶ୍ଵଶୁର ଠାରୁ ସଲ୍ଟଲେକ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟ ପ୍ଲଟ ପାଇ ଘର ତିଆରି କରୁଛି କେଉଁ ବ୍ଯାଙ୍କରୁ ରଣ ନେଇ । ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଦେଖୁଲେ ସୃଚିତ୍ରା ଆଉ ତାଙ୍କ ଉପରେ ସମସ୍ୟା ନୁହଁ । ଧ୍ରେ ଧ୍ରେ 
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ପୁଣି ସଂପର୍କ ରଖୁବା ଆରମ୍ଭ କଲେ। ଭୂବନେଶ୍ବରରେ ଗୋଟିଏ ପଟ ମିଶିକରି 
କିଣିବାର ଯୋଜନା ଚଳାଇ ଥଲେ। ସୂମନ ନ କହିଥୂଲେ ସୁଚିତ୍ରା ବି ରାଜି 
ହୋରଯାଇଥ୍‌ଲେ କିଣିବା ପାଇଁ । ସୃଜିତ୍‌ ଭାଇ ଯେ ଏମିତି ଏକ ଚକ୍ରାନ୍ତରେ ଅଛନ୍ତି 


ପିଲାମାନଙ୍କର କେବଳ ହେବ ଏହାହିଁ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ଗୋପନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ତା' ପରେ 
ବିଭିନ୍ନ ଆଳ ଦେଖାଇ ଜମି କିଣିବାରୁ ନିବୃତ ହେଲେ । 
ଧୁରେ ଧୂରେ ସଂସାର ବଢ଼ିଲା ଦ୍ରଇଂ ଭାଇଙ୍କର-ସମସ୍ୟଯା ବି । ସୁମନ ନା 

ରାଜନୀତିରେ ହେଲା ନା ବ୍ଯବସାୟରେ । ସାହିତ୍ଯ ସାହିତ୍ୟ ବୋଲି ମାତିଥ୍‌ବା 
ସାହିତ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ଅଧାପନ୍ତରିଆ କବିଟିଏ ହୋଇ ରହିଗଲା । ତା” ସଂସାର ବୃଦ୍ଧି 
ସାଙ୍ଗକୁ ସେ ମଧ୍ୟ ଧୃତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏକଦା ସ୍ଵାବଲମ୍ବନଶୀଳ ହେବ ବୋଲି 
ସ୍ଵାଭିମାନରେ ଟଙ୍କା ଗ୍ରହଣ କରୂନଥ୍‌ବା ସୁମନ ଧୁରେ ଧୂରେ ସୁବିଧାବାଦୀ ହୋଇ 
ବିଭିନ୍ନ ବ୍ୟବସାୟିକ ଧନ୍ଦାରେ ଟଙ୍କା ମାଗିଲା । ତା'ର ଏକମାତ୍ର ଝିଅକୁ ସୁଚିତ୍ରାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯାଇ କହିଲା- ଅପା ତୁ ଏକା ଏକା ବୋର ହେଉଥ୍‌ବ୍ର । ଝିଅ 
ତୋ” ପାଖରେ ରହିଲା ପଢାପଢି କରିବ - ତୋ”ର ଝିଅ ହୋଇ ରହିବ । ସୁଚିତ୍ରା 
ଭଲଭାବରେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ସୂମନର ମନକଥା; ମାତ୍ର ସମସ୍ତଙ୍କ ସ୍ଵାର୍ଥ ନିକଟରେ ନିରୀହ 
ମେଣ୍ଟାପରି ବଳି ପଡ଼ିବା ବ୍ୟତୀତ ତାଙ୍କର ଆଉ ଅନ୍ଯ ଚାରା ନଥୁଲା । 

ବେଳେବେଳେ ଭାବନ୍ତି ସୂଚିତ୍ରାଂ ଜୀବନଟା କେତେ ଅସରନ୍ତି ସତେ ? 
ଗୋଟିଏ ସମୟ ସୁଅରେ ଭାସି ଚାଲିଛି ଜୀବନ - ଜାଣେନା ସାଗରର କେତେ 
ଦୂରରେ | ସୁଅ କେବେ ସରେ ନାହିଁ କି ସାଗର ବି ମିଳେ ନାହିଁ । ଜୀବନର ଏତେ 
ସବୁ ଜଟୀଳତା ଭିତରେ ଏକା ଏକା ଭ଼ାସିଯିବାକୁ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସାହସ କୂଲାଉ 
ନଥୁଲା । ମାତ୍ର ସ୍ଵଳ୍ପ ପହଁରା ଜାଣିଥ୍ବା ଲୋକଟିକୁ ନଇ ମଝିରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ସେ 
ଯେମିତି ପ୍ରାଣପଣେ ପହଁରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରେ ସେ ସେମିତି ଚେଷ୍ଟା କରି ଆସିଛନ୍ତି 
ଆଜିଯାଏ । ବେଳେବେଳେ ଥକ୍କା ହୋଇ ସେ ଗୋଟିଏ କୂଳର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖନ୍ତି । 
ମାତ୍ର ସେହି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖା ମୁହୂର୍ଭରେ ଗୋଟିଏ କାଳୀ ଅସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ ଆସି ଛିଡା 
ହୋଇଯାଏ ତାଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ଧର ଆଇନା ଆଗରେ । ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ୍ଘଶ୍ାସ ପକାଇ ସ୍ଵପ୍ପରୁ 
ଦୂରେଇ ଯାଆନ୍ତି । 


ଏ ଦଣ୍ଡକାରଣ୍ୟ ପ୍ରକଳ୍ପକୁ ଅଧୁକାରୀ ହୋର ଆସିବା ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ହୋଇ 
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ଗଲାଣି ¦ ଏଠାକୁ ଯେତେବେଳେ ବଦଳି ହେଲା ସେ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ରାଜିହୋର- 
ଯାଇଥୂଲେ ! ନା ତାଙ୍କ ପୀଖରେ ଥିଲା ପିଲାଙ୍କ ପାଠପଢ଼ାର ସମସ୍ୟା ନା ଆଦିବାସୀ 
ଅଧ୍ୟୁଷିତ ଜଙ୍ଗଲଘେରା ଅଞ୍ଚଳରେ ପରିବାର ଧରି ରହିବାର ସମସ୍ୟା । ବରଂ ନିଜ 
ନିଃସଙ୍ଗତାକୁ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ କରି ଭଲ ପାଇବାକୁ ସେ ଏଠାକୁ ଆସିବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ । 


ଏଠାକୁ ଆସିବା ପରେ ନିଜର ପ୍ରଶାସନିକ ଖୋଳପାକୁ ଫିଙ୍ି ଦେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସହ ଏକାମ୍ବ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ମିଶିବା ଭିତରେ ଜଣଙ୍କର 
ବ୍ୟକ୍ତିତଧ ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ଆକର୍ଷଣ କରିଛି । ସେ ହେଉଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଅଫିସର ହେଡ୍‌ 
ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଗୌରହରି ବାବର ବୟସ ପାଖାପାଖ ଚାଳିଶ ହେବ; ମାତ୍ର ଯୁବକ ଯୁବକ 
ଭାବ । ଏକା ଏକା ଥାଆନ୍ତି ଜ୍ରାଟରରେ କାରଣ ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କର ଟାଂଗି ପାଖରେ କେଉଁ 
ଏକ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲରେ ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ । ପିଲାମାନେ ବି ସେଠାରେ, ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ 
କଟକରୁ ସେ ଏଠାକୁ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଛନ୍ତି । ନିର୍ବାଚନ ସମୟରେ କେଉଁ ଏକ 
ନିଦ୍ଦିଷ୍ଟ ରାଜନୈତିକ ଦଳ ପଛରେ ତାଙ୍କର ସମର୍ଥନ ଓ ସହଯୋଗ ଅଛିବୋଲି ଜାଣି 
ନୂଆ ସରକାର ତାଙ୍କୁ ବଦଳି କରି ଦେଇଛନ୍ତି ଏଠାକୁ । ନିଜ ବଦଳି ନେଇ ତାଙ୍କର 
ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ ବରଂ କୁହନ୍ତି ଏ ସରକାରଙ୍କ ଭଳି ତାଙ୍କର ବଦଳି ମଧ୍ଯ ପୁଣି 
ଖୁବ୍‌ ଶିଘ୍ର ହୋଇଯିବ କଟକକୁ । 


ନିଜର ଅବସର ସମୟ ଯେତେବେଳେ କଟେନା ସୂଚିତ୍ରା ଡକାନ୍ତି ତାଙ୍କୁ 
ଗପିବାକୁ । ଗୌରହରି ନାମପରି ଚେହେରାଟା ମଧ୍ୟ ଗୌର ଓ ସୌମ୍ୟ । ମୁହଁରେ 
ସବୁବେଳେ ଗୋଟେ ମନଜିଣା ହସ । କଥାବାଇଁ।ରେ ବହୂତ ସ୍ଲାଟ୍‌ । କଲେଜ 
ଜୀବନରେ ରାଜନୀତି କରୁକରୁ ଲୋକଟା ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ପଶି ଯାଇଛନ୍ତି ଚାକିରିରେ ! 
ମାତ୍ର ରାଜନୀତିର ନିଶାଟା ଏଯାଏଁ ଉତୁରି ନାହିଁ ମୁଣ୍ଡରୁ । ତା'ପରେ ତାଙ୍କର 
ସମସାମୟିକ ବହୁରାଜନୈତିକ ନେତା ତାଙ୍କର ଖୂବ୍‌ ଘନିଷ୍ଠ ଭାବରେ ଚିହ୍ନା । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ନାଁ ଧରି ସମ୍ଭୋଧନ କରିବା ସହିତ ବେଳେବେଳେ କଥାକଥାକେ ଗୋଟେ ଗୋଟେ 
ବିଶ୍ଲେଷଣ ତାଙ୍କ ନାଁ ପଛରେ ଯୋଡ଼ି ପକାନ୍ତି । 


ସୁଚିତ୍ରା ତାଙ୍କ ସହ କଥାବାଉ୍ା। କଲାବେଳେ ତାଙ୍କ କଥା କହିବାର ବେପରବାୟ 
ଢଂଗକୂୁ ବହୂତ ଉପଭୋଗ କରନ୍ତି । ସେ ଯେତେଥର ଚାହାନ୍ତି ତାଙ୍କ ସହ ଟିକିଏ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଆଲୋଚନା କରିବା ପାଇଁ କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ସେ ଯେତେବେଳେ 
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ଆସିବେ କୌଣସି ନା କୌଣସି ତାଜା ରାଜନୈତିକ ଖବର ସହ ଆସିବେ । ସୂଚିତ୍ରା 
ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି ଯେ ଗୌରହରି କେବଳ ଆଲୋଚନା ସର୍ବସ୍ଵ ନୃହନ୍ତି ବରଂ ସବ 
ରାଜନୈତିକ ଘଟଣା ଉପରେ ତାଙ୍କର ନିଜସ୍ଵ ଗୋଟିଏ ଅର୍ନ୍ତଦୃଷ୍ଠି ଓ ମତାମତ ଅଛି । 
ତାଙ୍କର ଏଇ ଗୁଣ ପ୍ରତି ଧୁରେ ଧ୍‌ରେ ସୁଚିତ୍ରା ଆକ୍ୃଷ୍ଠ ହୋଇପଡନ୍ତି ଗୌରହରିଙ୍କର 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ପ୍ରତି । 

ଯେତେଥର ତାଙ୍କୁ ଡକାଇଛନ୍ତି ଗପସପ କରିବା ପାଇଁ ସବୁଥର ଗୌରହରି 
ତାଙ୍କୁ କେବଳ ଶ୍ରୋତାକରି ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଗପର ଶ୍ରୋତା ହେଲାବେଳେ 
ସୁଚିତ୍ରା ଭୂଲିଯାଆନ୍ତି ଗୌରହରିଙ୍କ ପାଖରେ ତାଙ୍କର ଅଫିସିଆଲ ପୋଜିସନ୍‌ । କିନ୍ତୁ 
ଝିଅଟି ପରି ବିଭିନ୍ନ ଘଟଣାମାନ ପଚାରନ୍ତି । ଧୂଵରେ ଧରେ ଗୌରହରିଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କ 
ଭିତରେ ବଢିଛି ଆବେଗ । ଆବେଗ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଛି ଦୂର୍ବଳତାରେ, ନିଜ 
ଭିତରର ଦ୍ୂର୍ବଳତା ଦେଖ୍‌ ବେଳେ ବେଳେ ସେ ଚମକି ପଡନ୍ତି । ପରକ୍ଷଣରେ ପୂଣି 
ନିଜକୁ ସଂଯତ ଓ ସତର୍କ କରି ନିଅନ୍ତି । 

ଥରେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବର୍ଷୀ ଲାଗି ରହିଥାଏ । ସୁଚିତ୍ରା ଏକା ଏକା ବସି ଥାଆନ୍ତି 
ଏହି ସମୟରେ ଗୌର୍‌ହରି ପଶି ଆସି କହିଲେ- ଦେଖୁଲେ ମ୍ୟାଡାମ, ମୁଁ କହୁଥୂଲି 
ନା ଅଣାଅଶୀର ପୁନରାବୃତ୍ତ ହେବ। ହୋଇଗଲା ଜାଣ । ଆଜି ଦେବୀଲାଲ ଇସ୍ତଫା 
ଦେଇଛନ୍ତି ମୋର ବଦଳି ଆଉ ଅଳ୍ପଦିନ ରହିଲା ବୋଲି ମୁଁ ଭାବ୍ରଛି। 


ଗୌରହରିଙ୍କର ବଦଳି ଶବ୍ଦଟା ସୁଚିତ୍ରାଙ୍କ ଦେହରେ ଗୋଟିଏ ଦୁଃଖଦ ଚମକ 
ଖେଳାଇ ଦେଲା । କିଛି ସମୟ ମୌନ ରହି ପଚାରିଲେ- ଏଠାରେ କ'ଣ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଖରାପ ଲାଗୁଛି କି ? 

ବୃଝିଲେ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ମୁଁ ପନିସମେଣ୍ଟରେ ଏଠାକ୍ର ଆସିଥୁଲି; ମାତ୍ର ଏଠାରେ 
ପହଞ୍ଚ୍ବା ପରେ ମୁଁ ଭୁଲିଯାଇଛି ସେକଥା | ମୁଁ ଅନ୍ୟ ଯେଉଁଠି ଅଫିସରଙ୍କର ପ୍ରିୟପାତ୍ର 
ହୋଇଛି ସବ୍ରଠି ଥାଏ ମୋତେ ନେଇ ଗୋଟିଏ ସ୍ବାର୍ଥ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ମୋର 
ରାଜନୀତିର ଚେରଟାକୁ ଭଲଭାବରେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ- ତେଣୁ ମୋତେ ବ୍ଯବହାର କରି 
ସେମାନେ ନିଜ ନିଜର ସୁବିଧା ହାସଲ କରି ନେଉଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ଧ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟତିକ୍ରମ 
ହୋଇଗଲା ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ । ଭାବିଥୁଲି ଆପଣ ମଧ୍ଯ ପନିସମେଣ୍ଟରେ ଆସିଛନ୍ତି 
ଦିନେନା ଦିନେ କେବେ ମୋର ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ିବେ । ମାତ୍ର ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ 
ମୋର ଅନୁମାନ ମିଥ୍ୟା ହୋଇଗଲା । 
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ଦେଖନ୍ତ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ପିଲାଛୁଆଙ୍କର ଭବିଷ୍ଯତର ସ୍ବାର୍ଥ ଥାଏ । ତେଣୁ 
ସେମାନେ ଆପଣଙ୍କର ସାହାଯ୍ଯ ନିଅନ୍ତି । ମୋର ତ ସେମିତି କିଛି ଭବିଷ୍ଯତ ନାହିଁ 
କିମ୍ବା ଭବିଷ୍ୟତର ସ୍ଵପ୍ନ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଆପଣଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ନେଇନି । ମାତ୍ର 
ଯେତେବେଳେ ଚାହିଁବି କରିପାରିବେ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ ? 


ଥରେ କହି ପରୀକ୍ଷା କରନ୍ଧତୁ। ଆପଣଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ମୋ 
ନିଜକୁ ମଧ୍ୟ ବାଜି ଲଗାଇ ଦେବି । 


ତେବେ ସେ ସମୟ ଆସିଲେ କହିବି । 


ସେ ସମୟ କେବେ ଆସି ପାରିଲାନି ସୁଚିତ୍ରାଂକ ଜୀବନରେ । ଗୌରହରି 
ବିବାହିତ ଓ ତାଙ୍କର ପିଲାଛୁଆ ଅଛନ୍ତି ଜାଣି ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଗୌରହରିଙ୍କ ନେଇ 
ଅନେକ ଥର ପରକୀୟା ସଂପର୍କରେ ପରିକଳ୍ପନା ଆସିଛି । କଳ୍ପନା କରୁ କରୁ ସେ 
ଡୁବି ଯାଆନ୍ତି ସ୍ବପ୍ନରେ । ସ୍ଵପ୍ନରେ ସ୍ବପ୍ନରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଆନ୍ତି ସେହି ନିଷିଦ୍ଧ ସୁଖର 
ଇଲାକାରେ ! ଗୌରହରିମୟ ହୋଇଯାଏ ତାଙ୍କର ମନ, ପ୍ରାଣ, ଶରୀର । ସ୍ବପ୍ନରେ 
ଦେଖନ୍ତି ଗୌରହରି ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଭିଡ଼ି ଧରିଛନ୍ତି ଏବଂ ଆଲିଙ୍ଗନରେ ଯେମିତି 
ଚୂରମାର ହୋଇଯାଉଛି ତାଙ୍କର ହାଡ, ମାଂସ । ମାତ୍ର ସେହି ଭାଙ୍ଗିଯିବା ଭିତରେ ଏମିତି 
ଏକ ଅନସ୍ଵାଦିତ ସୁଖର ପଲକଟିଏ ଥାଏ ଯେ ସେ ଇଛ୍ଛା କରନ୍ତି ଏମିତି ଭାଙ୍ଗ 
ଯାଆନ୍ତେ ଜି ତାଙ୍କ ଛାତିରେ ହଜାରବାର । ପୁଲକର ଶେଷ ମୁହୂର୍ରରେ ହିଁ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ 
ସ୍ଵପ୍ନ । ବିଛଣୀ ଉପରେ ଜୂଡ଼ସୁଡ଼ ହୋଇଥାଏ ତାଙ୍କର ଦେହ । ସ୍ଵାଭାବିକ ଅବସ୍ଥାକୁ 
ଫେରିବା ପରେ ଏମିତିକା ସ୍ଵପ୍ନ ପାଇଁ ନିଜ ମନ ହିଁ ନିଜକୁ ଲାଜ ଲାଗେ । 


ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସ୍ବପ୍ନରେ ଆସୁଥ୍‌ଲେ ଗୌରହରି । ପରେ ଆସିଲେ ସ୍ଵାଭାବିକ 
ଚେତନା ଭିତରେ । ଗୌରହରିଙ୍କୁ ନେଇ ସୂଚିତ୍ରା କାମନା କରନ୍ତି ମାତୃତ୍ଵ । ଏଥ୍‌ପୀଇଁ 
ଅପବାଦକୁ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ଭୃକ୍ଷେପ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ପୂରୁଷାକାର ପାଖରେ ସେ ଭୁଲି 
ଯାଆନ୍ତି ତାଙ୍କର ସାମାଜିକ ସ୍ଥିତି। ଅନେକଥର ମନେମନେ ଭାବିଲେଣି କହିବେ କି 
ଗୌରହରିଙ୍କୁଟ ପୂରଣ କରି ପାରିବ ମୋତେ ଦେଇଥ୍‌ବା ପ୍ରତିଶୃତି ୨ ଦେଇପାରିବ 
ମୋତେ ଥରେ ମାତୃତ୍ସ ? 


ମାତ୍ର ଗୌରହରିଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବା ମାତ୍ରେ ସେ କିଛ କହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର 
ଅନାବିକ ସଂପର୍କ ଓ ବ୍ୟକ୍ରିତ୍ଧର ନିରାପଦ ଦୂରତ୍ଵ ଦେଖ୍‌ ସେ କେବେ ସାହସ କରି 
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ପାରି ନାହାନ୍ତି ନିଜର ପଂକିଳ ଆବେଗର ଇଶାରା ଦେବାକୁ । ଗୌରହରି ବି 
ସବ୍ରବେଳେ ଏମିତି ବେପରବାୟ ଲୋକ ୟେ ନିଜ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନର ସୁଖ ଦୁଃଖର 
ଚର୍ଚ୍ଚା କେବେ ନଥାଏ ତାଙ୍କ ପୀଖରେ । ତା'ପରେ ନିରୋଳାରେ ଏକ ନାରୀ ପାଖରେ 
କଥାବାର୍ଭା କଲାବେଳେ ସାଧାରଣତଃ ଅନ୍ଯ ପୁରୁଷମାନଙ୍କର ଯେଉଁ ଭାବାନ୍ତର ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଥାଏ ତାହା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଜ୍ଞାତସାର କିମ୍ବା ଅଜ୍ଞାତସାରରେ କେବେ ଦେଖା 
ଯାଏନା । ତେଣୁ ଏକ ବିବାହିତ ପୁରୁଷ ପାଖରେ ନିଜର କାମନାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାର 
ସାହସ କିମ୍ବା ସୁଯୋଗ କେବେ ମିଳେନା ସୂଚିତ୍ରାଙ୍କୁ । 


ଏମିତି ଏକ ସ୍ଵପ୍ନିଳ ଅସ୍ଥିରତା ଭିତରେ ବିତିଗଲା ତାଙ୍କର ଦିନ । ଗୌରହରିଙ୍କୁ 
ନେଇ ସ୍ବପ୍ନରେ ସ୍ବପ୍ନରେ ସେଂ ହରାଇ ବସୁଥୁଲେ ତାଙ୍କର କୂମାରୀତ୍ସ । ନିଜ ପାଖରେ 
ନିଜେ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ ଅସତୀ ! ସେହି ନିଷିଦ୍ଧ ସ୍ବପ୍ନର ଇଲାକାକୁ ବାରମ୍ବାର ଛୁଇଁ 
ଛୁଇଁ ବିଚପୀ ହୋଇଯିବାର କାମନା ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ବଳବତ୍ତର ହେଲା 
ଏବଂ ସେ ସାହସ ସଂଚୟକଲେ ଗୌରହରିଙ୍କୁ କହିବା ପାଇଁ ଠିକ୍‌ ସେଦିନ ସେ 
ପାଇଲେ ଗୌରହରିଙ୍କର ବଦଳି ଆଦେଶ- “ରିଭିଭ୍‌ ହମ୍‌ ଉଇଦିନ୍‌ ଟ୍ରୋଣ୍ଟିଫୋର 
ଆଓୱାରସ୍‌ ଆଜ ପର ଡ଼ିଜାୟର୍‌ ଅଫ୍‌ ଅନରେବଲ ମିନିଷ୍ଟର”? । 

ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ମାଲକାନ୍‌ଗିରି-ରାଜଧାନୀ ବସ୍‌ରେ ବିଦାୟ ନେବା 
ବେଳେ ସୂୁଚିତ୍ରା ଗୌରହରିଙ୍କୁ କହିଥ୍‌ଲେ- “ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାର ପ୍ରତିଶୃତି 
ଆପଣଙ୍କ ରହିଗଲା” ! 


ଏବେ ବି ସମୟ ଅଛି ମ୍ଯାଡାମ୍‌ । ଆପଣ ଯେତେବେଳେ ଚାହିଁବେ ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବି। 


ହଉ ! ବସ୍‌ ଚାଲିଲା । ଦୂର ପାହାଡ଼ ଘାଟିରେ ବସ୍‌ ଲୁଚିବା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଚାହିଁ 
ରହିଥୂଲେ ସୁଚିତ୍ରା । ଅଜାଣତରେ ନିଜ ଭିତରେ ଉଠୂଥଲା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ, ଭିତରେ 
ଭିତରେ ରୁନ୍ଧି ପକାଉଥ୍ଲା ଗୋଟେ ଖାଁ-ଖାଁ ଭାବ । ତାଙ୍କୁ ଲାଗୁଥୁଲା ଯେମିତି ଅନେକ 
ଦିନ ସଂସାର କରିବା ପରେ ଗୌରହରି ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । କେବଳ ତାଙ୍କର 
ପାଖରେ ରହିଯାଇଛି ଗୋଟେ ସ୍ଵପ୍ନିଳ ସ୍ଵାମୀତ୍ଵର ଭାବ । ସେ ସ୍ଵପ୍ନିଳ ସ୍ଵାମୀତ୍ସକୁ ତାଙ୍କ 
ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନରେ ଯେତେ ମିଶାଇଲେ କି ଫେଡ଼ିଲେ କେବଳ ରହୁଥଲା ଅବିଭାଜିତ 
ଦୁଃଖ । ସେ ଦ୍ରଃଖ ବୋଧେ ନିଃସଂଗତାର ? 


“ate ଚ୍ଚ ହୁ. 
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ଘର 


ସବୁ ଥ୍ବ ଅଥଚ ଲାଗୂଥ୍ବ କେମିତି ଗୋଟାଏ ନିଃସ୍ଵ ନିଃସ୍ଵ । ସମସ୍ତେ 
ହସୁଥ୍‌ବେ ଅଥଚ କାହାରି ହସ ଅନ୍ଯ କାହାକୁ ସଂକ୍ରମିତ ହେଉନଥ୍‌ବ। ସମସ୍ତେ 
କହୁଥ୍‌ବେ ଅଥଚ କେହି କାହାରି କଥା ଶୂଣୁ ନ ଥ୍‌ବେ । ଥ୍ବ ପ୍ରାଚୃର୍ଯ୍ୟର କୋଳାହଳ 
ଅଥଚ ନଥ୍‌ବ ଆମତ୍ମୀୟତାର କଳକାକଳୀ । ପରସ୍ତର ଭିତରେ ଗୋପନରେ ଚାଲିଥ୍‌ବ 
ଗୋଟେ ଦୌଡ଼ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଉପାର୍ଜନର । ସାମଗ୍ରିକ ଭାବେ କିଛି କରିବାର ସୃହା 
ନଥ୍‌ବ ବରଂ ଏକାକୀ ଜୂଜିବାର କାହାସ୍ତୋଟଟିଏ ଗୂମରୁ ଥୁବ ଭିତରେ ଭିତରେ । 
ଏମିତି ଗୋଟିଏ ପରିବାରର ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ଅଳିନ୍ଦରୁ ମୂକ୍ରଳିଯିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁବ୍ର 
ଆମେ ମୁଁ ଓ ମୋର ବଡ଼ ଭାଇ । ମାତ୍ର ଖୁବ୍‌ ସତର୍କତାର ସହ ନୀରବ ରହୂଥ୍୍‌ବେ 
ବାପ । ବ୍ୟବସାୟର ପତନ ପରେ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଥୁ୍‌ବ । ତାଙ୍କର ମେରୁଦଣ୍ଡ ନେଇ ସେ 
ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍‌ବେ ଆମର ଭବିଷ୍ୟତର ଭାର ସେ ବହନ କରି ପାରିବେ କି ନାହିଁ, 
ମାତ୍ର ସେ ପାଲଟି ଯାଉଥ୍‌ବେ ଗୋଟେ ଉପେକ୍ଷିତ ପୂରୁଷ ତାଙ୍କରି ଅନ୍ୟ ପାରିଲା 
ପଣର ଭାଇମାନଙ୍କ ଆଗରେ । ନା ଥୁବ ତାଙ୍କ ମତାମତ ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ ନା ଥ୍‌ବ ତାଙ୍କ 
ଆର୍ଥିକ ଅସାମର୍ଥ୍ୟତା ପ୍ରତି ଦୟା । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ଅନିଚ୍ଛା ସତ୍ତ୍ଵେ ଅନ୍ୟ ଭାଇମାନେ 
ନିଷ୍ପତି ନେଇଯିବେ ମୁଖ୍ୟ ସ୍ରୋତରୁ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇ ନିଜେ ନିଜେ ନିଜ ସଂସାରର 
ବୋଝ ଉଠାଇବାକୁ ଚାରିଟା ପେଟର ଚିନ୍ତା ନଥୂବ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ; ମାତ୍ର ଚିନ୍ତା 
ଥୁବ ଗାଁ ସ୍କୁଲ ଛାଡ଼ି ଦୀର୍ଘ ଭବିଷ୍ଯତର ଦ୍ଵାରଦେଶରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା ଆମେ 
ଦୁଇଭାଇ | 

ପୈତୃକ ସମ୍ପଭି ଦୁଇମାଣ, କିଛି କଂସା ବାସନ ଓ ବଖରାଏ ଘରର ଭାଗ 
ନେଇ ବାପା ଖୋଜୂଥ୍‌ବେ ବଞ୍ଚୁବାର ରାହା; ପତିତ ଦୁର୍ଗର ଭଗ୍ନାବଶେଷ ପରି ପଡ଼ି 
ରହିଥ୍ବା ଦୋକାନ ଘରକୁ ଫେରୂଥ୍‌ବେ ବାପା । କିଛି ଡବା, ଟିଣ,ପେଟି, ନିକିତି 
ଓ ତରାଜୁ ଭିତରେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇପଡ଼ୁଥ୍‌ବେ ବଂଚିବାର ଅବଲମ୍ବନ ଖୋଜି 
ଖୋଜି । ବଞ୍ଚୁବାର ସମସ୍ଯା ସହିତ ଯୋଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବ ଆମ ଦୂଇ ଭାଇଙ୍କର 
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ଭବିଷ୍ୟତ । ନିଷ୍ଠଭି ନେଇଥ୍‌ବେ ଭାଗ ମିଳିଥ୍ବା ପୈତୃକ ସମ୍ପଭିରୁ ଅର୍ଵେକ ବିକ୍ରି 
କରି ପୂଣି ଥରେ ବ୍ଯବସାୟ ଆରମ୍ଭ କରିବେ । 

ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟର ପରିସର ମଧ୍ଯରୁ ବାହାରି ଆସିଥ୍ବା ବାପୀ ଆମର ସାମ୍ପା 
କରୂଥ୍‌ବେ କଠୋର ବାସ୍ତବତାକୁ, ସମ୍ପତି ବିକ୍ରୟ ଅର୍ଥରେ ନିଜ କାନ୍ଧରେ ସଜାଡୁ 
ଥୁବେ ଦୋକାନ । ବାପାଙ୍କ ପେଟି ମାରୱାଡ଼ି ବୋଲି ଏକଦା ଭାବୁଥ୍ବା ଲୋକମାନେ 
ମୂରୁକି ହସୁଥ୍‌ବେ ସ୍ଵ ଛ୍ପପୁଞ୍ଜିର ବ୍ୟବସାୟ କାଇଦା ଦେଖି । ମାତ୍ର ଭୃକ୍ଷେପ କରୁ ନଥ୍‌ବେ 
ଦାପା। କିଛି ବନ୍ଧୁ ବି ଆଗେଇ ଆସୁଥ୍‌ବେ ସହଯୋଗ କରିବାକୁ । ମାତ୍ର ତାଙ୍କର 
ଯୂକ୍ତିଥିବ ଅନ୍ଧ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ନିଜ ପୂଞ୍ଜିରେ ବ୍ଯବସାୟ କରିବେ ଯେମିତି 
ଭବିଷ୍ୟତରେ କେହି କହି ନପାରେ ତମ ସମୃଦି ପଛରେ ମୋର ସହଯୋଗ ଅଛି 
ବୋଲି । 


ଧୀରେ ଧୀରେ ବଢ଼ୂଥ୍‌ବ ବ୍ୟବସାୟ ଓ ଚାଲିଥ୍୍‌ବ ଆମ ଦୁଇଭାଇଙ୍କର ପାଠ 
ପଢ଼ା ! ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କରି ସାରିବା ପରେ ମୋତେ ପାଠପଢ଼ାରେ ଆଗେଇ ନେବା 
ପାଇଁ ଭାଇ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ବେ ପାଠପଢ଼ା, ତା'ପରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ 
ଚାକିରିରେ ଭାଇ ବହନ କରି ନେଲେ ମୋ ପଢ଼ାର ଦାୟୀତ୍ସ, ବେଳେ ବେଳେ ନିଜ 
ଖର୍ଟ୍ଟ କମାଇ ମୋ ପାଖକୁ ଅଧ୍‌କ ଟଙ୍କା ପଠାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଯୁକ୍ତିଥୁଲା ମନିମ୍ୟାଟରରେ 
ନିଜ ଭିତରେ ଇନଫିଓରିଟି କମ୍ପେକ୍‌ସ ସୃଷ୍ଟି ହେଲେ ଜୀବନରେ ଆଗେଇ ହୁଏନି । 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହ ସମାନ ହେବା ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଦରକାର ପଡ଼ିଛି ତା'ର 
ଅଭାବ ମଁ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରିନି। 


ଆଜୀବନ ରଣୀ ରହିବାଭଳି ତ୍ଯାଗ କରିଥୁବା ଭାଇଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ପର ବଡ଼ 
ଚାକିରିଆଟେ ମୁଁ ହୋଇପାରିଲି ନାହିଁ। ମୋର ଭୟଥୁଲା କାଳେ ମୋ ସ୍ବାର୍ଥକୁ ଦେଖୁ 
ଦେଖୁ ଭାଇଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନଦେଖା ବିବାହ ବୟସ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଯିବ, ତେଣୁ ପଢ଼ାସରିବା 
ପରେ ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତଥୁଲି ଯେ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଚାକିରିରେ ପଶିଯିବା ପାଇଁ । ମୁଁ 
କଂପିଟେଟିଭ୍‌ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଥ୍ବା ସମୟରେ ମଧ୍ଯ ଭାଇ ପ୍ରତ୍ୟାଖାନ କରୁଥ୍୍‌ଲେ 
ତାଙ୍କର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ । ସବ୍ରବେଳେ କହୁଥ୍‌ଲେ ମୋ ଚାକିରି ପରେ ଯାଇ ସେସବ୍ର 
ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରିବେ। ତେଣୁ ଚାକିରିରେ ଆଉ ବାଛବିଚାର ନକରି ପ୍ରଥମ 
ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ସଫଳତାରେ ମୁଁ ପଶି ଆସିଲି ଗୋଟିଏ ବଳଦିଆ ଚାକିରିକୁ; ମାତ୍ର 
ମୁଁ ଏଥ୍‌ରେ ଜଏନ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଭାଇ ମୋତେ କହୁଥ୍‌ଲେ ଅଧ୍ୟାପନା କର ନକର 
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ର ଅଥିଳି ଆଶ୍ରୟ 


ଅନ୍ତତଃ ଡ଼କୃରେଟ୍‌ଟିଏ କରିଦେ ତାପରେ ଚାକିରିକରିବ୍ର । ମାତ୍ର ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର 
କୌଣସି ଉପଦେଶ ଶୁଣିବାକୁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ନଥ୍‌ଲି । 


ଆମେ ଦୂଇଭାଇ ଚାକିରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ନାମକୁ ମାତ୍ର ସ୍ଥିତି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବାବେଳକୁ 
ବାପାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଭାଇମାନେ କୋଠା, ଜମି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅସ୍ଥାବର ସମ୍ପଭିରେ ବହୁତ 
ଆଗେଇ ଗଲେଣି । ନିଜ ବ୍ୟବସାୟର ଲାଭ କ୍ଷତିର ହିସାବ କଷୁ କଷୁ ବାପା ଶୁଣନ୍ତି 
ବିଭିନ୍ନ ସହରରେ ତିଆରି ଚାଲିଥ୍‌ବା ତାଙ୍କର କୋଠାର ଖବର । ନିଜ ବ୍ଯବସାୟ 
ପୁଞ୍ଜିର ସ୍ଥିତି ଏବଂ ଆମ ଚାକିରିର ଆର୍ଥିକ ସ୍ଵ ଛ୍ଥଳତାକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବେ କଳିପାରି: ନଥୁବା 
ବାପା ନିଜ ଭିତରେ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଉଥ୍‌ବେ ପୁଣିଥରେ ଦୌଡ଼ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ସାମିଲ 
ହେବାପାଇଁ । ଆମକୁ ଥରେ ଡ଼ାକି କହିଲେ ମୁଁ ଏବେ ଭାବ୍ରଛି ଆମର ଗୋଟିଏ ଘର 
ତିଆରି କରିବା-କୋଠାଘର । ସୋମନେ ସବ୍ର ସହରରେ କୋଠାଘର କରୁଛନ୍ତି; ମାତ୍ର 
ମୋର ସ୍ଵପ୍ନ ଆମର ଭିଟାମାଟି ଉପରେ କୋଠାଘରଟିଏ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ । ବାପାଙ୍କ 
ପୁଞ୍ଜିକୁ ଠିକ୍ଭାବେ କଳି ନଥ୍‌ବା ଆମେ ଦ୍ରଇଭାଇ ଖୁସି ହୋଇଥୁଲୁ ବାପାଙ୍କ 
ପ୍ରସ୍ତାବରେ । ମାତ୍ର ପରମୁହୂର୍ଭରେ ଆମକୁ ଚମକାଇ ଦେଇ ବାପା କହିଲେ - ଏ 
ଘର ତିଆରିରେ ପୂଂଜି ତମମାନଙ୍କର, ମୋର କେବଳ ସହଯୋଗ । 


ତା'ପରେ ଆମେ ଦୁଇଭାଇ ବସି ଆଲୋଚନା କଲୁ ବାପା ସିନା କହୁଛନ୍ତି; 
ମାତ୍ର ଆମେ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଆର୍ଥିକ ସହଯୋଗ କରିବେ । 
ଏଇଟା କହିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହୁଏତ ତାଙ୍କର ଥାଇପାରେ ଯେ ଆମର ଘର କରିବାରେ 
ମନୋବୃତ୍ତି କଳିବାର ¦ ସେ ଯାହାହେଉ; ବାପା ଯେତେବେଳେ କହୁଛନ୍ତି ସେଥ୍‌ରେ 
ତାଙ୍କର ଆମତ୍ମସମ୍ମାନର ପ୍ରଶ୍ନ ଜଡ଼ିତ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ମନର ପୂରୁଣା କ୍ଷତକୁ ଆଉ ନ 
ଉଖାରିବା ପାଇଁ ଆମକୁ ପ୍ରସ୍ତତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଆମେ ଦୁଇଜଣ ଆମ ପାଖରେ 
ଥୁବା ପୁଂଜିରେ ଇଟା ପକାଇ ଦେଇସାରି ଚିନ୍ତାକଲୁ ଘରର ମୂଳଦୁଆ ପକାଇବା ପାଇଁ 
ଏକକାଳୀନ ଯେଉଁ ଖର ଦରକାର ତାହା ଆମର କେତେବର୍ଷର ଉପାର୍ଜ୍ଚନର ସଞ୍ଚୟରେ 
ହୋଇପାରିବ । କିଛି ଉପାୟ ଚିନ୍ତାକରି ପାରୁନଥୁ୍‌ବା ସମୟରେ ଭାଇଙ୍କର ବଦଳି 
ହୋଇଗଲା ଗାଁ ପାଖକୁ । ଆମେ ଦ୍ରଇଜଣ ଆଶ୍ଵସ୍ତ ହେଲୁ ଯେ ଯାହାହେଉ ଜଣଙ୍କର 
ଦରମା ଅନ୍ତତଃ ବଞ୍ଚ୍‌ଯାଇପାରିବ । 


ଗାଁ ପାଖକୁ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିବା ପରେ ଘର କରିବାର ଭୂତ ଭାଇଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ସବାର ହେଲା । ତାକୁ ଉତାରିବା ପାଇଁ ସେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ 


EN ———————— 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


x 30000000000 40000 0000 


ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ । ଆମ ଅନୁମାନକୁ ସତ୍ଯକରି ବାପା ମଧ୍ୟ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ସାହାଯ୍ୟକଲେ । ଗୋଟିଏ ଘର କରିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ସେଥ୍‌ ସହିତ ସଂଶ୍ବିଷ୍ଟ ଇଟା ପଥର 
ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିମିଶି ଭାଇ ମଧ୍ଯ ଧୀରେ ଧୀରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ପଥରକୁ | 
ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଘର କରିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ବ୍ଯତୀତ ଆଉକିଛି ନଥୁଲା ! 


ମୋତେ ବହୁତଥର ବ୍ରଝାଇ କହନ୍ତି ଦେଖ, ତୂ ଯେମିତି ହେଲେ ଏତିକି ଟଙ୍କା 
ଯୋଗାଡ଼ କରି ଦେଇଥା। ଧୀରେ ଧୀରେ ଶୁଝିଦେବ୍ରଃ ମାତ୍ର ଘର କାମଟା ବନ୍ଦ 
ହେବାଟା ମୁଁ ଚାହୁଁନି । ବେଳେବେଳ ମୁଁ ଥକିପଡ଼େ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରିବାରେ ତଥାପି 
ଯେମିତିହେଲେ କିଛି ଯୋଗାଡ଼ କରେ । ମାତ୍ର ଭାଇଙ୍କର ଥରେ ବିଶ୍ଵାସ ଭଙ୍ଗହେଲା 
ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଆବଶ୍ଯକ ଅର୍ଥ ଆଦୌ ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରିଲି ନାହିଁ ଏବଂ 


ଲେଖିଦେଲି ଏବେ କିଛିଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରିଯାଇ ପରେ ଘରକାର୍ଯ୍ୟ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ 
କରିବାକୁ । ମାତ୍ର ତାକୁ ଭୂଲ ବ୍ୂଝିଲେ ଭାଇ । 


ଆମ ଭିତରେ ଘର କରିବାର ଯେଉଁ ରିଲେସନ୍‌ ଥୁଲା ତାହା ଧୀରେ ଧୀରେ 
.ଭାଇଙ୍କର ମାରାଥନ୍‌ ଦୌଡ଼ରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା । ସେ ଦୌଡ଼ ଭିତରେ ସେ 
ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟସବ୍ର କର୍ଉବ୍ୟ । ଭାଇଙ୍କର ଏତାଦୃଶ୍ୟ ପରିବର୍ଉନରେ 
ବେଶ୍‌ ଖସି ହେଉଥ୍‌ଲେ ବାପା ତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ଉତ୍ତରଦାୟାଦ ରୂପରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି, 
ଅର୍ଥର ମାପକାଠିରେ ଦୂନିଆଁକୁ ମାପୁଥ୍ବା ବାପା ଆମର କେବେ ସଚେତନ ନଥ୍‌ଲେ 
ନିଛକ ବାସ୍ତବତା ଓ ବ୍ୟତ୍ରିକୈନ୍ଦ଼୍ିକ ଦୁନିଆଁ ବାହାରେ ଏକ ବିରାଟ ବିଶ୍ବର ଵଳୟ 
ଜିଛି ବୋଲି । 

ବାପାଙ୍କର ଏତାଦୃଶ୍ଯ ବ୍ୟବହାରରେ ମୋର ଚକିତ ହେବାର କିଛି ନଥୁଲା 
କାରଣ ଖୁବ୍‌ ପିଲାଦିନୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅନୁଭବ କରିଥୁଲି ! ମାତ୍ର ଆଭ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ସେଦିନ 
ଯେଉଁଦିନ ଭାଇଙ୍କ ଭିତରେ ବାପାଙ୍କୁ: ଦେଖିଲି । ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ବା ଭାଇ 
ଯେଉଁଦିନ ମୋତେ ରୋକ୍‌ଠୋକ୍‌ ଲେଖିଲେ- ତୋର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ମୁଁ କିଛି 
ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେଁନା । ଘର ତିଆରି ହେଉଛି ମାନେ ତୋତେ ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଟଙ୍କା ଦେଇ ନପାରିବା ର ଅସାମର୍ଥ୍ୟତା ପ୍ରକାଶ କରି ତୂ ଯଦି କିଛି କହୁ ତେବେ 
ତା'ର ପରିଣତି ପାଇଁ ତୂ ଦାୟୀ ରହିବୁ । ମୋର ସ୍ଵପ୍ନ ଏଇନେ କେବଳ ଗୋଟିଏ 
ଘର ତିଆରି କରିବା । ଏଥ୍ପାଇଁ ଯେତେ ରୁକ୍ଷ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ମଁ ସେଥ୍ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । 


୩୪ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


so026 0 0c. 40000000c0¢ 


ଘର-ଆମର ଏକ ନିଜସ୍ଵ ଘର । ଯାହାର ଅଗଣା ସାରା ଚହଟୁଥ୍‌ବ 
ମଲ୍ଲୀଫୁଲର ବାସ୍ବା, ଢ଼େଉ ଭାଙ୍ଗୁଥ୍ବ ଗଙ୍ଗଶିଉଳିର ମହକ । ଅଗଣାରେ ଛିଡ଼ାହେଲେ 
ନଡ଼ିଆ ଗଛର ଫାଙ୍କେ ଫାଙ୍କେ ଲୁଚକାଳି ଖେଳୁଥ୍ବା ଜହ୍ମ । ଛାତରେ ବସିଲେ ଲହଡ଼ି 
ଭାଙ୍ଗୁ ଥ୍ବ ପବନ । ଯାହାର କୋଠରୀ ଭିତରେ ଖେଳି ବ୍ରଲୁଥ୍‌ବ ପ୍ରଶାନ୍ତିର ପୂଲକ 
ସେମିତି ଗୋଟିଏ ଘରର ସ୍ଵପ୍ନଥ୍ଲା ଆମର । ମାତ୍ର ସ୍ବପ୍ନର ଘରଠାରୁ ଏ ଘର କେତେ 
ପୃଥକ ସତେ ? 


ଭାଇଙ୍କ ଚିଠିକୁ ଦ୍ବିତୀୟଥର ପଢ଼ିବାକୁ ମୁଁ ସାହସ କରିପାରୁ ନଥ୍‌ଲି । କାରଣ 
ତାଙ୍କର ଚିଠିର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଧାଡ଼ିକୁ ପ୍ରଥମଥର ପଢ଼ିବାବେଳେ ମୋତେ ଲାଗୁଥୁଲା 
ଯେମିତି ଭୂଷୁଡ଼ି ପଡ଼ୁଛି ଆମ ଘରର କାନ୍ଧ | ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଏତେ କଷ୍ଟଦାୟକ ହେଉଥଲା 
ଯେ ମୁଁ ଆଖିବ୍ରଜି ପକାଉଥ୍‌ଲି । ସାହସ କରିପାରୁ ନଥୁଲି ତାକୁ ଦ୍ବିତୀୟଥର ପଢ଼ିବାକୁ । 
ମୁଁ ଭାବୃଥ୍ଲି କାଲି ଯେଉଁ ଭାଇଙ୍କ ପାଖରେ ଥୁଲା ଏକ ଚମକ୍ରାର ଭାବପ୍ରବଣତା 
ଓ ଆତ୍ମୀୟତା, ଘର କରିବାର ଘୂଣପୋକ କେମିତି ପଥର କରି ପକାଇଲା ସେସବୁ ? 
ଯିଏ ମୋତେ ଦିନେ ଏକ ସୃନ୍ଦର ଘରର କଳ୍ପନାରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖାଇବା ଶିଖାଇଥ୍‌ଲେ 
ଏବେ ସ୍ଵପ୍ନଶିଖରରୁ କେମିତି ଠେଲି ଦେଉଛନ୍ତି ଏକ ଅବରୁଦ୍ଧ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ? 


ଚିଠି ପାଇବା ପରେ ମୁଁ ଚିନ୍ତାକରୂଥ୍ଲି ଟଙ୍କାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କିପରି କରାଯାଇ 
ପାରିବ ? କୌଣସି କୂଳ କିନାରା ପାଉନଥ୍‌ଲି । ସର୍ବନିମ୍ପ ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ଆଖିଆଗରେ 
ରଖି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ସମସ୍ତ ଗହଣା ବନ୍ଧାପଡ଼ି ସାରିଛି ବ୍ୟାଙ୍କରେ । ତେଣ୍ୁ ସେ ବାଟ ବି ବନ୍ଦ | 


ଅନିଛ୍ଥା ସତ୍ବେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଗୋଚରକୁ ଆଣିଲି ସେ ଚିଠି । କାଳେ ସେ ଏଦିଗରେ 
କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବେ ¦ ମାତ୍ର ଭାଇଙ୍କର ଏମିତି ଅଭାବିତ ଚିଠି ଦେଖି ସେ 
ବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ତା'ପରେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ ସୂଲଭ ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲେ 
ତମର ଅସୁବିଧା କଥା ଲୈଖ । ତମ ପାଖରେ ଏଇନେ ଟଙ୍କା ନାହିଁ କ'ଣ ଚୋରୀକରି 
ଦେବ ? ଛାତ ଏବେ ନପଡ଼ି ପାରିଲେ ଆଉ ଚାରିମାସ ପରେ ପଡ଼ିବ। ସେଥୁରେ 


କ”ଣ ବେଦ ଅଶୁଦ୍ଧ ହୋଇଯିବ ? 
ମୁଁ ଭାଇଙ୍କର ସେ ବାକ୍ଯଟିକୁ ପୁଣିଥରେ ଗାର ଟାଣି ଦେଖାଇ ଦେଲି । 


ମୁଁ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ଭାଇ ଦେଇଥ୍‌ୁ୍‌ବା ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟ ସୀମା ଭିତରେ 
ପୂରା ନହେଲେ ବି ଅଧା ଟଙ୍କା ଅନ୍ତତଃ ପଠାଇବାକୁ; ମାତ୍ର ଥର ଥର କରି 
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ତ ଅଥିଳ ଆଶ୍ରୟ 555... 
ଅନେକବାର ମୁହଁ ହାରିଲି ବହୁତ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ! ପ୍ରତିଥର ମନେପଡ଼େ ଭାଇଙ୍କର 
ଚିଠି । ଭାବେ କେତେ ବଦଳିଯାଉଛି ଜୀବନ ? ବୟସର ବୃଦ୍ଧି ସଙ୍ଗେ କେମିତି ଦୁର୍ବଳ 


ହୋଇପଡ଼ୁଛି ସମ୍ପର୍କର ରଜ୍ଧ 
ସମସ୍ତ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ସତ୍ଦେ ମୁଁ ପଠାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ ଟଙ୍କା ମୋ ଅସହାୟତା 


ଦର୍ଶୀଇ ଲେଖିଥୁଲି ଚିଠିଟିଏ । ମାତ୍ର ସେ ଚିଠିର ଉତ୍ତର ମୋତେ ମିଳିଲା ନାହିଁ ଅନେକ 
ଦିନଯାଏ । ଅନେକଦିନ ପରେ ଭାଇଙ୍କଠାରୁ ଚିଠିଟିଏ ମିଳିଲା ଘରର ପ୍ରତିଷ୍ଠା 


ବିଷୟରେ । ଲେଖିଥ୍‌ଲେ ଯଦି ସମ୍ଭବହୁଏ ଯିବାପାଇଁ । 


ଆମର ବହୁ ସ୍ବପ୍ନର ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ଘର ଯାହାକୁ ନେଇ ଅନେକ ଭାବପ୍ରବଣ 
ହୋଇଥ୍‌ଲୁ ଆମେ ଦୁଇଜଣ, ଯେଉଁଦିନ ଗୋଟିଏ ଇଂଜିନିୟର ଠାରୁ ପ୍ଲାନ ନେଇ 
ଭାଇଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲି ସେଦିନ ସେହି ପ୍ଲାନଭିତରେ ଆମେ ତିଆରିକରି ଦେଇଥ୍‌ଲୁ 
ଆମର ଘର । ଭାଇ କହିଲେ ଘରତିଆରି ସାରି ବୋଉ ନାଁରେ ଘର ରଖିବା 
ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରିୟା ନିଳୟ” ! ମୁଁ କହିଲି ନା, ଏ ନାଁଟା ବହୁତ ପୁଭୁଣାକାଳିଆ ଲାଗିବ । 
ଆମେ ଗୋଟିଏ ସାହିତ୍ଯିକ ନାଁ ଦେବା ଘରର ଘରର ନାଁ ରଖିବା ଅମୃତାୟନଂ 
ଯାହାବି ଆମର ଝିଅର ନାଁକୁ ମଧ୍ଯ ବୂଝାଉଛି । ଘରର ଉ୍ରଇଁରୁମରେ ମହାରାଜା 
ସୋଫାସେଟ୍ଟଟିଏ ପକାଇବା ଏବଂ ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରି ଆଣିବି କି କି ଆର୍ଟସବ୍ର ଟଙ୍ଗାଯିବ 
ଡ଼ଇଁରୁମ୍‌ରେ । ଡ଼ଇଁରୁୂମ୍‌ର କାନ୍ଧରେ ଗୋଟିଏ ସେଲଫ ରହିବ ଏବଂ ସେଲ୍‌ଫରେ କାଚ 
ଦିଆଯିବ । ତାଂ ଭିତରେ ମୁଁ ରଖିବି ବିଶ୍ଵପ୍ରସିଦ୍ଧ ସାହିତ୍ଯ କୃତିକୁ । କେବଳ ଆମେ 
ଆମର ନିଜ ନିଜ ରଚିରେ ସଜାଇବା ବେଡ୍‌ରୂମ୍‌; ମାତ୍ର ଡ଼ାଇନିଂ ପ୍ରେସ, କିଚେନ୍‌, 
ପୋଟ୍ଟିକୋ ଏସବ୍ର ମୋ ରଚିରେ ହେବ । ଏକଥା ଆଲୋଚନା କରୁ କରୁ ମୁଁ ଭାଇଙ୍କ 
କହିଲି କେତୋଟି ଡୁୂପିଂ ଦେବଦାରୁ ଗଛ ତମେ ଆଣି ଘର ଆଗରେ ଲଗାଇଦେବ 
ଯେମିତି ଘର ତିଆରି ସରିବା ବେଳକୁ ସେଗୁଡ଼ା ଉଠିଯାଇଥ୍‌ବେ ଉପରକୁ । ସେହି 
ସ୍ଵପ୍ନର ଘର ପ୍ରତିଷ୍ଠାଟମନସ୍ଥକରି ଯିବି । 


ନିଦ୍ଦିଷ୍ଟ ତାରିଖର ପୂର୍ବଦିନ ପହଞ୍ଚଲି ଘରେ । ଦେଖିଲି ମୋର ପହଞ୍ଚବାର 
ଆନନ୍ଦ ବାପା କିମ୍ବା ଭାଇଙ୍କ ମୁହଁରେ ନାହିଁ । ଖିପଚାରିକ କଥାବାର୍ଜା ପରେ ଦେଖିଲି 
ଭାଇ ମଧ୍ଯ ଆଡ଼ ଆଡ଼ ହେଉଛନ୍ତି । ଭାଇ, ଭାଉଜ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ ଓ ମୋର 
ପିଲାମାନେ ଲାଗୁଥୁଲୁ ଅଲୋଡା ଅତିଥ୍‌ପରି । ତଥାପି ସବ୍ରକଥାରେ ଆଡଜଚ୍ଟ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । ଆସିଥ୍‌ବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କ ସହ ସମୟ କଟାଇଲି । 
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ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥ୍ଲି ଭାଇ ଏକାକୀ ଭାବରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହୂଥ୍‌ଲେ ଘର ପ୍ରତିଷ୍ଠାର 
ଆୟୋଜନରେ । ମୋ ଉପରେ କୌଣସି ଦାୟିତ୍ଵ ଦେବାକୁ ସେ ଯେମିତି ଭରସି 
ପାରୁନଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ଯଦି କୌଣସି ଦାୟିତ୍ଵ ଆଗତୂରା ନେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଏ ଭାଇ 
କହିପକାନ୍ତି ତୂ ବ୍ଯସ୍ତହୁଅନି- ମୁଁ ସେକଥା ଦେଖୁଛି । 

ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ଷ୍ଟେରିଓ ଓ ଭିଡିଓର ଶବ୍ଦ ଭିତରେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ୁଲି 
ଘରଭିତରେ ଭରି ରହିଥୂଲା କୋଳାହଳ; ମାତ୍ର ନଥ୍ଲା ସେଥୁରେ କଳକାକଳୀ ¦ ସେ 
କୋଳାହଳ ଭିତରେ ମୁଁ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ଓ ଏକେଲା ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲି । ବହୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ 
ସ୍ଵପ୍ଧର ଘର ମୋତେ ଲାଗ୍ୂଥ୍ଲା ଏକ ପଞ୍ଜୁରୀ ଭଳି ଯାହାର କାନ୍ଧରେ ମୁଁ ମୋର 
ଚଞ୍ଚ ଘଷି ପାରୂୁଥ୍ଲି କେବଳ ମାତ୍ର ଉଡ଼ିଯିବାକୁ ଡ଼େଣା ହଲାଇ ପାରୁନଥୁଲି । କେମିତି 
ସରିବ ଛୁଟି ? 

ଛୁଟି ସରିବା ପରେ ମୁଁ ମୋର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଧରି ଘରୁ ବାହାରିବା ବେଳେ 
ଭାଇ ଧରାଇଲେ ଘର ତିଆରି ଖର୍ଚ୍ଚର ଏକ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ତାଲିକା । ଏଥ୍‌ ସହିତ ବିଭିନ୍ନ 
ମାଧ୍ଯମରୁ ହୋଇଥୁବା ତାଙ୍କର ରଣ ଓ ଘରତି ଆରି ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଉଦ୍ୟମ ବିଷୟରେ 
ଏକ ନାତିଦୀର୍ଘ ଭାଷଣ । ସବ୍ର ଶୁଣିସାରି ମୁଁ ନୀରବରେ ପାଦ ଉଠାଇଲି, ବାପାଙ୍କ 
ପାଦ ଛୁଇଁବାବେଳେ ବାପା କହିଲେ ପଳାୟନବାଦୀ ହୋଇଯିବା ଖବ୍‌ ସହଜ । ମାତ୍ର 
ବାସ୍ତବତା ସହିତ ସଂଗ୍ରୀମ କରି କେମିତି ଗୋଟିଏ କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିହୁଏ ତୋ ଭାଇ 
ତୋତେ ଦେଖାଇଦେଲା। ସେତ ତୋତେ ସବ୍ର କହିଥ୍‌ବ। ମୁଁ ଅଧ୍କ କିଛି କହୁନି 
ଯେତେ ସବ୍ର ଲୋନ୍‌ ହୋଇଛି ତୁ ଶୁଝିଦେବ୍ର 

ସବ୍ର ସମ୍ଭାଷଣ ଓ ଭାଷଣ ପର୍ବ ସାରିବା ପରେ ମୁଁ ବାହାରିଲି । କିଛିବାଟ 
ଆସିବା ପରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ ଘରଟି ଖୂବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି ସତେ ? ଘର 
ଶବ୍ଦଟି କାନରେ ବାଜିବା ବେଳେ ମୋତେ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ‘ଘର”- କେତେ ଆପେକ୍ଷିକ 
ଶବ୍ଦଟିଏ ସତେ ! 


ବ୍ଦ ବ୍ଦ ଚ୍ଚ 
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ଗୋଟେ ହଡ଼ାବଳଦର 
ଆମ୍ମକାହାଣୀ 


ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ୟ ନିଷ୍ଠରି ହୋଇପାରୁ ନ ଥୁଲା ନା ଛାଡ଼ିପାରୁ ନ ଥୁଲା 
କଥା । ଗଭୀର ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଥୁଲା ଭାଇମାନଙ୍କ କଥା କଟାକଟି -ଯୁକ୍ତିତଙ୍କ । 
ସମସ୍ୟାର କୌଣସି ଗୋଟିଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଉପନୀତ ହେବାକ୍ଷଣି ତା' ଲାଞ୍ଜରେ ଲାଗି 
ଯାଉଥୁଲା ଆଉ ଗୋଟିଏ ସମସ୍ୟା । 


ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତଥ୍‌ଲେ ତୂଟିଯାଉ ସମସ୍ୟା, ଛିଡ଼ିଯାଉ ବାଦାନୁବାଦ । ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଆନ୍ତରିକତା ଥୁଲା ମେଣ୍ଟିଯାଉ ଝମେଲା; ମାତ୍ର ଝମେଲା ମେଣ୍ଟିବା ଭିତରେ କାହାର 
ଯେମିତି ଟିପେ ବି ସ୍ଵାର୍ଥହାନୀ ନ ହୁଏ ଏଥୁପାଇଁ ନିଜ ତରଫର ସମସ୍ତେ ଥୁଲେ 
ଯତ୍ନଶୀଳ । 


ପ୍ରଥମେ ଥୁଲା ସ୍ଥାବର ସମ୍ପତି । ଜମି ଯେତେକ ଥୁଲ୍ଲା ତାକୁ ପ୍ରଥମେ କିସମ୍‌ 
ଅନୁଯାୟୀ ଭାଗ କରାଯାଇ ଛଅଟି ଗୁଳାରେ ପକାଗଲା । ବୟସାନୁକ୍ରମେ ଗୁଳାରୁ 
ଜଣେ ଜଣେ ଉଠାଇବେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଯା'ର ଯେଉଁଠି ପଡ଼ିବ ସେ ତାକୁ ନେବ । 
ଆପାତତଃ ସମସ୍ତେ ଏ ସର୍ଭରେ ରାଜି ହୋଇ ଗୁଳା ଉଠାଇଲେ ଏବଂ ମନେ ମନେ 
କିଛି ମୃଦୁ ଅସନ୍ତୋଷ ସତ୍ତ୍ଵେ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ରାଜି ହୋଇଥୁଲେ ନିଜର 
ଭାଗ ଗ୍ରହଣ କରିବାକ୍ର ! 


ଜଳ ଜମି ପରେ ଡ଼ିହବାଡ଼ି ଭାଗରେ ହିଁ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଗଲା ମୃଦୁ ଝଡ଼ । ପୈତୃକ 
ଡ଼ିହକୁ ଛଅଭାଗରେ ବଣ୍ଟାଯିବାବେଳେ ଗାଁରେ ରହୁଥ୍ବା ଦୁଇଭାଇ ଅଂଗୁଳି ନିଦଦୈେଶ 
କରିଥୁଲେ ଅନ୍ୟ ଦୁଇଭାଇ ସହରରେ କିଣିଥ୍‌ବା ଜାଗା ପ୍ରତି । ତାଙ୍କର ଯୂକ୍ତିଥଲା 
ଯେହେତୁ ଏକାନ୍ନବର୍ରୀ ପରିବାରରେ ଥ୍ବାବେଳେ ସେ ଜମିକୁ ସେମାନେ କିଣିଛନ୍ତି 
ତେଣୁ ସେଥୁରୁ ସମସ୍ତେ ଭାଗ ପାଇବା ଉଚିତ୍‌ । ମାତ୍ର ସହରରେ ଜାଗା କିଣିଥୁବା 
ଦୁଇଭାଇ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଥୁଲେ ନାରାଜ । ତାଙ୍କର ଯୁକ୍ତି ଥୁଲା ଆଜିକାଲି ସହରରେ 
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ନିଜ ନାଁରେ ପୁଟ ନ ଥ୍୍‌ଲେ ଘର ତିଆରି ରଣ ମିଳେ ନାହିଁ ତେଣୁ ଆମେ ଆମ 
ନାଁରେ କିଣିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ଯଦିଓ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକାନ୍ନବର୍ଭୀ ପରିବାରରେ ଥୁଲେ 
ମାତ୍ର ସେ ଜମିକୁ ଆମେ ନିଜସ୍ବ କମାଇରେ କିଣିଛୁ । ତେଣୁ ସେଥ୍‌ରୁ ଭାଗ ଦେବାର 
ପ୍ରଶ୍ନ ନାହି। 

ଆପାତତଃ ଅବୂରଝା ଅବୁଝା ଲାଗୁଥ୍ବା ମଝିଆଁ ଭାଇ ପୂରନ୍ଦରର ଏକ ବିକଳ୍ପ 
ଉପସ୍ଥାପନ କଲି ସହରରେ ଜମି ଜିଣିଥ୍‌ବା ନରେନ୍ଦ୍ର ଓ ନିର୍ମଳ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଏକ 
ଅଡ଼ୁଆ ସ୍ଥିତିରେ ପକାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତାବ ଥୂଲା ସେମାନୋ[ ଛବି କୁମାର 
ଯୀବନ, ଜରୀ- ଏ ତିନୋଟି ମଣିଷରି ବୟସ ସୋପାନ । ସବୁ ମୋହ ମାୟାର 
ସମ୍ପର୍କକୁ ବିସର୍ଜନ କରି ଜରାଗ୍ରସ୍ତ ଶରୀର ଫେରିଆସିଳାବେଳେ ତାର ଭାଗ୍ୟସୂତା 
କେତେବେଳେ କେଉଁପଟେ ଜାଣିହୁଏନା। ଝଡ଼ି ଝଡ଼ି ପଡ଼ଥ୍ବା ବୟସ ସାଙ୍ଗରେ 
ପ୍ରକୃତି, ଆକୃତି ମଧ୍ୟ ଝଡ଼ିପଡ଼େ। ନାଁ କାହାକୁ କହିହୁଏ ନାଁ କହିବାକୁ ବଳଥାଏ । 
ଖାଲି ବୂଢ଼ା ମାଁ, ବାପାକ୍ର ଯାହା ବିକ୍ରି କରାଯାଇନାହିଁ ହଡ଼ା ବଳଦଭଳ୍ଚି 

ସହରରେ କଜିଣିଥ୍ବା ଜାଗାରୁ ଭାଗ ନ ଦେବେ ପୈତୃକ ସମ୍ପତି ବାଦ 
ଭାଇମାନେ ମିଳିତ ଭାବରେ ଯେତକ ଜମି କିଣିଛନ୍ତି ସେହି ଜମିରୁ ସହର ଜମି 
ହିସାବରେ ମୂଲ୍ୟାୟନ କରି ଅନ୍ଯ ଚାରିଭାଇ ନେଲା ପରେ ଯାଇ ଜମି ଭାଗ 
କରାଯାଉ ! ଅନ୍ୟ ତିନିଭାଇ ଏହାକୁ ନୀରବ ସମର୍ଥନ ଜଣାଉଥ୍‌ଲେ । ମାତ୍ର ଶେଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ହୋଇ ପାରି ନ ଥୁଲେ ନରେନ୍ଦ୍ର ଓ ନିର୍ମଳ । 

ବଡ଼ଭାଇ ହଳଧର ବି ଗୋଟେ ସୁଯୋଗ ଅପେକ୍ଷାରେ ଥୁଲେ । ନରେନ୍ଦ୍ର ଓ 
ନିର୍ମଳଙ୍କ ଆତ୍ମକୈନ୍ଦ଼ିକତା ତାକୁ ଆହୁରି ସୁବିଧାହେଲା, ସେ କହିଲେ ପୈତୃକ 
ସମ୍ପଭିବାଦ ଅନ୍ୟ ସବ୍ର ଜମିଜମା ମୋ ନାଁରେ ଅଛି, କବଲା ହେବାବେଳେ ‘ଓଗେର!’ 
ମଧ୍ୟ ପଡ଼ିନି । ତେଣୁ ତମେ ଯେଉଁ ମସିହାରୁ ସହରରେ ଜାଗା କିଣିଛି ମୁଁ ଯଦି ସେହି 
ମସିହାରୁ ପାର୍ଟିସନ ଡ଼ିଡ୍‌ କରାଇନିଏ ତା ହେଲେ ହିସାବ କର ତମର ସବୁ କେତେ 
ଜମି ଭାଗରେ ପଡ଼ିବ ? ତୁମେ ମୋ ନାଁରେ କେଶ୍‌ କଲେ ମଧ୍ୟ ଜିତି ପାରିବ ନାହି 
କାରଣ ନରେନ୍ଦ୍ର ଓ ନିର୍ମଳ ଦୁଇଜଣ ହିଁ ପ୍ରଥମେ ବାଟ ଖୋଲି ଦେଇଛନ୍ତି ନିଜ ନାଁରେ 
ସମ୍ପତି କରିବାରେ । 

ଏହା ବଡ଼ଭାଇଙ୍କର ଚେତାବନୀ ନା ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ୨ ଏ କଥା ଭାବି ଅନ୍ଯ 
ପାଞ୍ଚଭାଇ ସନ୍ତସ୍ଥ ହେଉଥ୍‌ଲେ । ଏମିତି ଏକ ପରିସ୍ଥିତିରୁ ମୁକୁଳିଯିବା ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କ 


୩୯ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


XH OOO00000N 0000 O04 
300000000000u ଅଥଳ ଆଶ୍ରୟ A0DnooOdoO0 


ଭିତରେ ବେଶ୍‌ ଉଦାରପନ୍ଧୀ ଥବା ଦ୍ବିତୀୟଭାଇ ଗୋବର୍ଵନ କହିଲେ ଠିକ୍‌ ଅଛି ସମସ୍ତ 
ଜମି ଭାଗବଣ୍ଟରା ପଛକୁ ଥାଉ । ଏବେ କେବଳ ଡ଼ିହ ଭାଗ କରିଦେଇ ସମସ୍ତେ 
ଘର କରନ୍ତୁ“ ଜମିଜମା ଭାଗ କଥା ପଛରେ ବିଚାର କରିବା । 


ଗୋଟିଏ ଖଞ୍ଜା ମାଟିଘର ଭିତରେ ବଖରା ଲେଖାଏଁ ଘର ଭାଗ ନେଇ 
ଚଳିବାରେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇପଡ଼ଥ୍ବା ଭାଇମାନେ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ସମର୍ଥନ କରି 
କହିଲେ- ହଁ, ପ୍ରଥମେ ଘର କରିବାର ସୁବିଧା ହୋଇଯାଉ ପରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜମିଜମା 
କଥା ଦେଖାଯିବ । ଶେଷରେ ତାହାହିଁ ହେଲା, ଅସ୍ଥାବର ସମ୍ପଭି ଭାଗ କରିବାରେ 
ବିଶେଷ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ। ସୁନା, ରୂପା ଇତ୍ଯାଦି ଯା' ପାଖରେ ଯାହା 
ଥିଲା ତାହାହିଁ ରହିବା ଧାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା- କାରଣ ସେଥୁରେ ପୈତୃକ ସୁନା ରୁପା 
ନ ଥୂଲା। ଆଉ କଂସା ବାସନ ଭାଗର ପରିମାଣ ଏତେ ସ୍ଵଳ୍ପ ଥୁଲା ଯେ ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
କେହି ଝଗଡ଼ା କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁ ନ ଥୁଲେ । ଭାଗ କରି ହେଉନଥ୍‌ବା ସ୍ଥାବର 
ସମ୍ପଭ୍ତିରେ ଥୁବା ନଡ଼ିଆଗଛ, ବାଡ଼ି ପୋଖରୀକୁ ସାଜିରେ ରଖାଗଲା । 


ଆପାତତଃ ଏକ ଅସ୍ଥାୟୀ କାମଚଳା ଭାଗବଣ୍ଟରା ହୋଇଯିବା ପରେ ସମସ୍ତେ 
ଆଶ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କଲାବେଳେ ପଞ୍ଚମ ଭାଇ ନୟନ କିଶୋର କହିଲେ- ଏ ଭାଗ 
ବଣ୍ଟରା ସହିତ ବାପା ବୋଉଙ୍କର ଝମେଲା ମଧ୍ଯ ତୁଟିଯାଉ । ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି ଯେ ଏ କଥାଟିକୁ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରି ନ ଥୂଲେ ସେ କଥା ନୂହଁ। ନା 
ସ୍ଥାବର ନା ଅସ୍ଥାବର କୌଣସି ସମ୍ପତଭିରେ ଯାଉ ନ ଥୁବା ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ ନିଜ 
ଭାଗରେ ନ ପକାଇବା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ରହୁଥ୍‌ଲେ ନୀରବ । ନୟନ କିଶୋରଙ୍କଠାରୁ 
ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣି ଜଣେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ ଗୋଟିଏ କାମ କରାଯାଉ ଯେତେ ଜମି 
ଅଛି ତାକ୍ର ଛଅ ପରିବର୍ରେ ସାତଭାଗ କରି ଦିଆଯାଉ । ବାପା, ବୋଉ ଯାଂ ପାଖେ 
ରହିବେ ସେ ଗୋଟିଏ ଭାଗ ଜମି ଅଧୁକା ନେବ। ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସମସ୍ତେ ରାଜି 
ହୋଇଗଲେ; ମାତ୍ର ଭାଗେ ଜମି ଅଧୁକ ରଖି ବାପା ବୋଉଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବା ପାଇଁ 
କେହି ଆଗଭର ହେଉ ନ ଥୁଲେ, ଏମିତି ନଯୌ ନତଥୌ ଅବସ୍ଥାରେ ସମସ୍ତେ ମିଶି 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ ଯେ ଗାଁରେ ଚାଷ କରୁଥ୍ବା ନୟନ ପାଖରେ ବାପା ବୋଉ ରୁହନ୍ତୁ 
ସେ ତ ଚାଷ କରୁଛି ଗୋଟିଏ ଭାଗ ଜମି ଅଧୁକ ପାଇଲେ ତାକୁ ସୁବିଧା । 


ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣି ନୟନ କିଶୋର ତୁଳନା କଲେ ଲାଭ କ୍ଷତି ଧୋଇଆ ଅଞ୍ଚଳର 
ଜମି । ଦୁଇ ଏକରରୁ କିଛି ଅଧ୍କ ନେଇ ସେ ବା କାହିଁକି ବାପା ବୋଉଙ୍କର ଦାୟିତ୍ସ 
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ନେବେ ? ତେଣୁ ସେ ବହୁତ ଚାଲାଖି ସହ କହିଲେ- ଚାଷୀ ଘର ହେଲା ମାତ୍ରେ 
ଖାଇବା ପିଇବାର ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ନ ଥାଏ । କେବେ ସହଳ ତ କେବେ ଡ଼େରି। 
ସେଥ୍‌ରେ ଭଲ ଠାରୁ ମନ୍ଦର ମାତ୍ରା ଅଧୁକ । ବାପ ବୋଉଙ୍କର ଏତେ ଯୋଗ୍ଯ ପୂଅ 
ଥାଉ ଥାଉ ସେ ମୋ ପାଖରେ ରହି ହଇରାଣ ହେବା ଶୋଭନୀୟ ହେବ ନାହିଁ । 
ତେଣୁ ସହରରେ ରହୁଥ୍୍‌ବା କୌଣସି ଭାଇଙ୍କ ପାଖରେ ସେ ରହନ୍ଧ। ତାଙ୍କର ଏ 
ବୟସର ଯତ୍ବ ଓ ଖାଦ୍ୟ ସେମାନେ ମୋ ଅପେକ୍ଷା ଭଲ କରି ପାରିବେ । 


ସହରରେ ରହୂଥ୍ବା ଭାଇମାନେ ପରସ୍ତର ମୁହଁ ଚୃହାଁଚୁହି ହେଲେ ! କେହି 
ହେଲେ ଭରସି ପାରୁନଥାନ୍ତି ବାପା ବୋଉଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବା ପାଇଁ । ସବା ସାନଭାଇ 
ନିର୍ମଳ କହିଲେ ଆମେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁଇଜଣ ଚାକିରିଆ । ଦଶଟାରୁ ପାଞ୍ଚଟା ଯାଏ 
ଘରେ ତାଲା ପଡ଼େ । ଆମେ ଆମ ଅଫିସରେ ଓ ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କ ସ୍କୁଲରେ 1 ଏମିତି 
ପରିସ୍ଥିତିରେ ବାପା ବୋଉ. ଆମ ପାଖରେ ରହିଲେ ବହୁତ ଅସ୍ବବିଧା ହେବ । ନରେନ୍ଦ୍ର 
ନିଜ ତରଫରୁ ସଫେଇ ଦେଇ କହିଲେ ମୋ କ୍ଵାଟର ତ ସମସ୍ତେ ଦେଖିଛନ୍ତି । ମୋର 
ଏତେଗରଡ଼ିଏ ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ଚଳିବା ମୁସ୍କିଲ ହେଉଛି । ସେଥୁରେ ପିଲାମାନଙ୍କର 
ପଢ଼ାପଢ଼ି ପାଇଁ ବଡ଼ ଅସୁବିଧା, ବଡ଼ପୁଅଟି ଏଥର ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେବ। ସେ 
ସବୁବେଳେ ତା'ର ପଢ଼ାଘର ନାହିଁ ବୋଲି ବିରକ୍ତ । ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ 
ନେଇ ମୁଁ ରଖିବି କେଉଁଠି ? ତେଣୁ ସେମାନେ ଅନ୍ୟ କାହା ପାଖରେ ରହିଲେ ଭଲ 
ହେବ । 


ପୁରନ୍ଦର ଓ ଗୋବର୍ବନ ଦୁଇଜଣ କଲିକତାରେ ବଖରାଏ ଲେଖାଏଁ ଘରରେ 
ପିଲାମାନଙ୍କୁଧରି ଜୀବନ ବିତାଉଥୁବାରୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବାପା ବୋଉ ରୁହନ୍ତୁ ବୋଲି 
ମଧ୍ୟ କେହି ଭରସି ପାରୁନଥ୍‌ଲେ । ଏତଦ୍‌ ବ୍ଯତୀତ ପୂରନ୍ଦରର ସ୍ତୀ ଅତିମାତ୍ରାରେ 
ମୁଖର ଥୁବାରୁ ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ ଜାଣି ଜାଣି ଏକ ଅଶାନ୍ତିର ବାତାବରଣକୁ ଠେଲି 
ଦେବାକୁ କେହି ଚାହଁ ନଥୂଲେ । କଥାଟା ଯେତେବେଳେ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ପାଖରେ ଅଟକି 
ରହିଲା-ସମସ୍ତେ ଆଶା କରୂଥ୍‌ଲେ ସେ କୌଣସି ନା କୌଣସି ନିର୍ଣ୍ଠାୟକ କଥା 
କରିବେ କିମ୍ବା ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରଖୁବେ । ମାତ୍ର ସେ ତାଙ୍କର ଉପରକୁ 
କଥା ନ ନେଇ ବ୍ରଲାଇ କରି କହିଲେ- ଯଦି ତମେମାନେ କେହି ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ 
ପାଖରେ ରଖିବାକୁ ରାଜିନୁହଁ ତେବେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଉଛି ଶୁଣ । ବାପା 
ବୋଉ ତ ଏବେ ବ୍ରଢ଼ାବୂଢ଼ୀ ହୋଇଗଲେଣି-ଅବଶିଷ୍ଠ ସମୟତକ ତାଙ୍କର ଧର୍ମ 
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କାର୍ଯ୍ୟରେ କରିବା ଉଚିତ । ମୁଁ ଭାବ୍ରଛି ବାପା ବୋଉ କାହାର ପାଖରେ ନ ରହି 
ଆମ ରୀଧାମାଧବ ମନ୍ଦିରରେ ରହିଯିବେ । ସେଠାରେ ତ ଆମର ଝୁଇଓଳି ଅନ୍ନଭୋଗ 
ହେଉଛି । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ଖାଇବା ପିଇବାରେ ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ । ଠାକୂରଙ୍କ 
ସମ୍ପତ୍ତି ସହ ତାଙ୍କ ଭାଗରେ ଆଉ କିଛି ରଖିଦେଲେ ଠାକୃରଙ୍କ ଦେଖାରେଖା ମଧ୍ୟ 
ଭଲଭାବରେ ହୋଇପାରିବ । ଗୋଟିଏ ଗୁୂରୂଦାୟିତ୍ସରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିଯିବବୋଲି ଏ 
ମତାମତ ପାଖରେ ସମସ୍ତେ ରହିଲେ ନୀରବ । ଆପାତତଃ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ 
ପାଇଛି ବୋଲି ଭାବିନେଇ ବଡ଼ଭାଇ ଜଳଧର କହିଲେ ହଉ ଠିକ୍‌ ଅଛି ଏବେ ବହୁତ 
ରାତି ହେଲାଣି ଏ ବିଷୟରେ ପରେ ଦେଖିବା । 


ଭାଗବଣ୍ଟରା ଚାଲିଥ୍ବାବେଳେ ଆରପଟ ଘରୁ ଉଠୁଥଲା ଦୁଇଟି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ । 
ପୁଅମାନେ ଚାଲିଯିବା ପରେ କରୁଣାକର ଖଟରୁ ଉଠି ତଳେ ମଶିଣା ଉପରେ 
ଶୋଇଥୁବା ମାଳବୋଉ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲେ ଶୂଣିଲ ତୂମ ପୂଅମାନଙ୍କର ଭାଗବଣ୍ଢରା | 
ନିଜର ଉଦ୍‌ଗତ କୋହକ୍ର ଚାପି ମାଳବୋଉ କହିଲେ ତମେ ଯେତେବେଳେ ଛଅଛଅଟା 
ପୁଅର ବାପବୋଲି ଗର୍ବ କରୁଥୁଲ ମୁଁ ତୂମକୁ କହିଥୂଲି ନା ଛଅପୁଅର ବାପା ମା 
ବାସିମଢ଼ା ହୁଅନ୍ତିବୋଲି ? କେଉଁ ଜନ୍ମରେ କି ପାପ କରିଥଲେ ଯେ ଶେଷରେ ଏ 
କଥା ଦେଖିବାକୁ ଜୀବନ ରହିଲା । ଶିଳ । ଶିଳ୍ପପୁଆ । ହେଂସ । ମଶିଣା । ଢିଙ୍କିକୁ 
ଭାଗରେ ପକାଇ ଭାଗ ନେବାକୁ ବ୍ୟଗ୍ର ହେଉଥ୍‌ବା ପୁଅମାନେ ବାପା ବୋଡଭଙ୍କୁ 
ଭାଗରେ ପକାଇବାକୁ ରାଜି ନୃହଁନ୍ତ । ଆମେ ବା ଆଉ କେଉଁ କାମରେ ଆସିବ୍ର ? 
ଯେତେ କନିଆଁ ସେତେ ବର ଯେତେ ଭାଇ ସେତେ ଘର -ହେଲେ ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା 
କଲେ ବି ପାକଲା ତାଳଭଳି ଝୁଲୁଥ୍‌ବା ବୃଢ଼ାବ୍ରଢ଼ୀ ଦିଇଟାଙ୍କୁ । ଆଉ ବା ଆମର 
କେତେ ଦିନ ? 


ଆଉ କିଛି ଆଶା କରନି ମାଳବୋଉ । ଆଶା କରିବା ବି ବୃଥା । ଇଶ୍ଵର 
ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ତତଃ ଏତିକି ସଦ୍‌ବ୍ରଦି ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ ଆମକୂ ପଟେ ପଟେ କରି ଭାଗ 
କରିନାହାନ୍ତି । ନଚେତ୍‌ ତମେ ରହିଥାଆନ୍ତ କେଉଁ ପୂଅ ପାଖରେ ତ ମୁଁ ରହି ଥାଆନ୍ତି 
ଆଉ କା” ପାଖରେ । ମଲାବେଳେ କେହି କାହାରିକୁ ଦେଖିପାରିଥାଆନ୍ତେ କି ନାହିଁ । 
ଭଲ ହୋଇଛି ରାଧାମାଧବଙ୍କ ସେବା କରି ଯେତିକି ପାପ କରିଛନ୍ତି ତୂଟେଇ ଦେବା । 


ହଉ ତାଙ୍କୁ ଯେଉଁ ବ୍ଵଦି ଦେଖାଗଲା କଲେ-ସେମାନେ ତ ପୂଣି ପ୍ରଅ ଜନ୍ମ 
କରିଅଛନ୍ତି ? I 
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ନା-ପୁଅମାନଙ୍କର ଅମଙ୍ଗଳ ଚିନ୍ତା କରନାହିଁ। ମାଟି ସାଙ୍ଗରେ ମାଟିହୋଇ 
ଦିନରାତିର ଫରକ ନ ରଖି ଯେଉଁ ପିଲାଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବିବୋଲି ମୁଁ ଖଟୁଥଲି 
ସେମାନଙ୍କ ଅମଙ୍ଗଳ ଆମେ କେମିତି ଚିନ୍ତା କରିବା ? ଭଶ୍ଵର ସମସ୍ତଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ 
କରନ୍ତୁ । 

ବ୍ରଢ଼ାବ୍ରଢ଼ୀଙ୍କର ଗପସପ ଭିତରେ କୁଆ କା” ଡ଼ାକିଲା। ବ୍ରଢ଼ୀ ତରତରରେ 
ଉଠି ପଡ଼ି କହିଲା-ମୁଁ ଯାଉଛି ଅଗଣାରେ ଟିକିଏ ପବିତ୍ର ପାଣି ପକାଇଦିଏ । 
ପୁଅମାନେ ଘରେ ଅଛନ୍ତି ଉଠି ଚଲାବ୍ରଲା କରିଦେବେ । 

ତଥାପି ତମର ଏତେ ଲୋଭ ୨? 

ଜୀବ ଥ୍ବାଯାଏ ଲୋର ଥୁବ। ଆତ୍ମାକୁ ବାଧୁଛିବୋଲି ସିନା କେତେବେଳେ 
କଂ ଣ ଟିକେ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ଛି ନଚେତ୍‌ ମୋ”ରି ରକ୍ତକୁ ଝୁଣେଇ ଝୁଣେଇ ତ 
ତାଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିଛି । 

ଚାଲି ଯାଉଁ ଯାଉଁ ବ୍ରଢ଼ୀ କହିଗଲା ତମେ ବି ଉଠିପଡ଼। ବାସି ବିଛଣାରେ 
ଗଡ଼ପଡ଼ ହୂଅନାହିଁ। 

ପବିତ୍ର ପାଣି ପକାଇସାରି ବୃଢ଼ୀ ଥୋଇଦେଲା ବ୍ରଢ଼ା ପାଇଁ ପାଣି ଢାଳେ । 
ବ୍ରଢ଼ା ଉଠିଆସି ମୁହଁ ଧୋଇସାରି ଚଜାମାଡ଼ି ବସି ଗାୟତ୍ରୀ ମହାମନ୍ତ୍ର ଜପିଲେ । ଆଖି 
ଖୋଲିଲାବେଳକୁ ଦେଖିଲେ ନୟନ କା” ସାଙ୍ଗରେ କଂଣ ମୂଲଚାଲ କରୁଛି । 
ନିରିଖେଇ ଦେଖିଲେ-ନ ଦେଖା ଯିବାରୁ ଡ଼ାକିଲେ- କ”ଣ କିରେ ନୟନ ୨? 

ନା-ଏ ରସିଦମିଆଁ ଆସିଛି ତ... .. ... | 

କିହୋ ମିଆଁ ପୂଅ ସକାଳୁ ସକାଳୁ କୁଆଡ଼େ ? 

ରସିଦ୍‌ ମିଆଁ ଓଡ଼ିଆ ମିଶ୍ରିତ ଉର୍ଦ୍ଦରେ କହିଲା- ତୂମ୍‌ହାରି ଲଡ୍‌କା ନୟନ 
କହିଥ୍ଲା ଏକ୍‌ ହଡ଼ା ବେଚ୍‌ବୋ ବୋଲି । ଇସ୍‌ଲିଏ ଆସିଥୁଲି । 

କାହାକୁ ବିକୂଛୁରେ ନୟନ ? 

ଏଇ ବଳିଆକୁ । 

ବଳିଆକୁ ବିକି ଦେଉଛୁ ? 
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ହଁ-ବୃଢ଼ା ହୋଇଗଲାଣି ଆଉ କାମକୁ ପାରୁନି । କାନ୍ଧରେ ଜୁଆଳି ପକାଇଲେ 
ଲଥ୍କରି ଶୋଉଛି । ତେଣୂ ତାକୁ ବିକିଦେବି । ଆଗକୁ ଚର୍ତୃମାସ୍ୟା ଆସୁଛି ଏ ଗୁଡ଼ାଙ୍କ 
ପାଇଁ ତ ଖାଇବାକୁ ଅସୁବିଧା ତାକୁ ଦେଖିବ କିଏ ୨? 


ମନେପଡ଼ିଲା କରୂଣାକରଙ୍କର ଏଗାରବର୍ଷ ତଳେ ନିଜେ ଯାଇ ଏଠାରୁ 
ବରାକୋଶ ଦୂର ସୁଜନପୁର ହାଟରୁ ଆଣିଥ୍‌ଲେ ଦ୍ରଇଟି ଦାମୂରୀ, ଦୁଇଟିଯାକ ଏକକୁ 
ଆରେକ ଥୁଲେ ଜମ୍ମା ଯୋଡ଼ିଏ ଯୋଡ଼ିଏ ଦାନ୍ତଥୁଲେ ସେତେବେଳେ । ଦୁଇଟିକୁ 
ଆଦରରେ ସେ ନାଁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଜଗାବଳିଆ । ଗତବର୍ଷ ଜଗାଟି ଫାଟୁଆରେ 
ମରିଗଲା । ରହିଥ୍ଲା ବଳିଆଟି । ସେ ଭାବିଲେ ତା'ରଣ ପରିଶୋଧ ପାଇଁ ତାକୁ ଲୁଣ 
ଦେଇ ସମାଧ୍‌ ଦେବେ ବୋଲି; କିନ୍ତୁ ଆଜି ତାକୁ ନୟନ ଟେକି ଦେଉଛି କଂସେଇ 
ହାତରେ | 


ପକ୍ଡ଼ୋ ରୂପିଆ । ଇସକା ଠେମ୍ଣି ଦେଖାଯାଉଛି । ଓ ତୋ ଚାଲ ନେଇ 
ସକ୍ତା ହେ ! ଆଗଲି ହପ୍ତା ଇଦ୍‌ ହେ- ନେହି ତୋ ୟାକୁ କୌନ ପୂଛେଗା ? ପକ୍ଡ଼ୋ- 
ପକ୍ଡ଼ୋ ଭାଇ-ନେହିହୁଆ ତୋ ଆହୁରି ଦଶ୍‌ ଭି ଲେ ଲୋ । ଗିନ୍‌ ଲୋ ପୂରା ନବେ 
ହେ! 


କରୁଣାକର ନିଜ ଭିତରେ ପାଲଟି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଜଡ଼ । ମାତ୍ର ନବେ ଟଙ୍କାରେ 
ମୋହ ଏଗାର ବର୍ଷ କାଳ ଖଟିଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ବଳଦର ରଣ ପାଖରେ କେବେ ବଡ଼ 
ହୋଇଗଲା ! ନିଜର ଆଶ୍ରା ବାଡ଼ିଟିକୁ ଖୋଜିଲେ ଶେଷବେଳେ ଯୋଇ ବଳିଆ 
ଦେହରେ ଟିକେ ହାତ ବୃୂଲାଇ ଆଣିବେ । 


ବାଡ଼ିରେ ଭରାଦେଇ ଉଠି ଠିଆହେବାବେଳେ ନରେନ୍ଦ୍ର ଓ ନିର୍ମଳ ଦୁଇଜଣ 
ଆସି କହିଲେ-ବାପା ଆମେ ଆଜି ଚାଲିଯିବ୍ର । ଚଳିବାଭଳି ଫଇସଲା ହୋଇଗଲା । 
ଭାଇ ବି ତମ ବ୍ୟଯବସ୍ଥାକରି ଦେଇଛନ୍ତି । ଆମ ରାଧୀମାଧବ ମନ୍ଦିରର ମଠ ଘରରେ 
ତମର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି । ଘରେ ତ ତୂମର ଦୂଇଜଣ ପୁଅ ବି ରହୁଛନ୍ତି 
ଦେହ ପା” ଖରାପ ହେଲାବେଳକୁ ଆମେ ବି ଆସିବ୍ର । ଆମେ ଭାବିଛୁ ତୂମେ ଆଉ 
ଅଯଥା ଝମେଲାରେ ମୁଣ୍ଡ ନ ପୂରାଇ ଆଜିଠାରୁ ସେଠିକୁ ଚାଲିଗଲେ ଭଲହେବ। 


ରସିଦ୍‌ମିଆଁ ଘୋଷାରୂଥ୍ଲା ବଳିଆକୁ । ବାଡ଼ିର ଗୋବରେ ଖେଞ୍ଚଥ୍ଲା ତୀ'ର 
ଠେମଣି ହାଡସନ୍ଧି ଓ ପିଚା । ନଥ୍କିନା ତଳେ ଶୋଇପଡ଼ୂଥଲା ବଳିଆ ସତେମଯେମିତି 
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ଏ ଘରଛାଡ଼ି ସେ ଯିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତତ ନୁହଁ । ଲାଂଗୁଡ଼କୁ ମୋଡ଼ିମୋଡ଼ି ବାଡ଼ିରେ ଖେଞ୍ଚି 
ଖେଞ୍ଚି ଧୂରେ ଧରେ ତୀକୁ ଚଲାଉଥୁୂଲା ରସିଦ୍‌ମିଆଁ । ନିଜର ଅଲକ୍ଷରେ ବଳିଆ ପଛରେ 
ଚାଲୂଚାଲୁ ରାଧାମାଧବ ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଗଲେ କରୁଣାକର ।! ରସିଦ ଅଡ଼ାଇ 
ନେଉଥୁଲା ବଳିଆକ୍ରୟ କରୁଣାକର ଚାହିଁରହିଥ୍‌ଲେ ତା'ର ଯିବା ବାଟକୁ ସେ ଅଦୃଶ 
ହେବାଯାଏ । ସେ ଅଦୃଶ ହେବା ପରେ ନିଜର ଉଦ୍‌ଗତ ଆବେଗକୁ ଚାପି ରଖି 
ଲଥ୍‌କରି ବସି ପଡ଼ିଲେ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ । ଡ଼ାକିଲେ-ହେ ରାଧାମାଧବ ମୁଁ ଏବେ 
ପହଞ୍ଚିଗଲି ତୋ” କଂସେଇଖାନାରେ । କେବେ ହାଲାଲ୍‌ କରିବ୍ର କି ବଳି ଦେବୁ ତୋତେ 
ଜଣା । 


ହୁ ete ete 
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ଅଜାଗା ଘାଆ 


ଏ ମିଛ ଶାନ୍ତିର ବଳୟଟି ଧୁରେ ଧରେ ପ୍ରସାରିତ ହେଉଥ୍‌ବ ଏବଂ ପ୍ରତିଦିନ 
ଆସୁଥ୍ବ ଏକ ନୂଆ ନୂଆ ଅଭାବ । ଏଇ ମିଛ ଅଭାବ ଭିତରେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ 
ପଡ଼ୁଥ୍ବ ଲୋକଟି- ଭାବୁଥ୍ବ ଜୀବନରେ ଏକାବେଳେ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଆଶା କରିବା 
ବୋଧେ ନିର୍ବୋଧତା । ନିଜର ଆୟ ଭିତରେ ଚଳି ଅଭାବକୁ ମୂକାବିଲା କରିପାରିଲେ 
ବୋଧେ ପ୍ରକୃତ ଶାନ୍ତି ମିଳିବ । ମାତ୍ର ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ଲୋକଟି ଦୂରେଇ ଯାଉଥ୍‌ବ 
ଭାବଗତ ଜଗତରୁ । ପ୍ରତ୍ରିଜ୍ଞା କରୁଥ୍‌ବ ,ତା'ରୁ ଅପାରଗପଣିଆ କାହାରି ଆଗରେ 
ଦେଖାଇବ ନାହିଁ। ଆଦର୍ଶ ଗୋଟେ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ନୁହେଁ ବରଂ ଅପାରଗମାନଙ୍କର 
ଦର୍ଶନ । ତା ଆଖି ଆଗରେ ନାଚି ଉଠୂଥ୍ବ ତା” ସମଧର୍ମୀମାନଙ୍କର ସ୍ଵ ଛ୍ଥଳତା ବିଭିନ୍ନ 
ସହରରେ ଭଡ଼ା ଲାଗିଥ୍ବା କୋଠା, ଘରକୁ ଇନ୍ଦ୍ରପୂରୀ ପରି ସଜାଇ ରଖୁଥ୍‌ବା ବିଭିନ୍ନ 
ଆଧୂନିକ ଆସବାବ ପତ୍ର । ବ୍ୟାଙ୍କରେ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଥ୍‌ବା ମୋଟା ଅଙ୍କର ସଞ୍ଚୟ, 
ଆୟାସ ପାଇଁ ଯାନ ଓ ଅବସର .ଜୀବନର ସ୍ଵାଚୁନ୍ଦ ପାଇଁ ମୋଟା ଅଙ୍କର ପ୍ରିମିୟମ । 

ଲୋକଟି ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠାଉଥ୍‌ବ ଟେଣ୍ଡର ପେପର, ହିସାବ କରୁଥ୍ବ 
ପରସେଣ୍ଟଟେଜ, ହିସାବ କରୁଥ୍ବ ନୂଆ ପଲର ଘର ଛାତ ପାଇଁ ଦରକାର କେତେ 
ରଡ଼ ଓ ସିମେଣ୍ଟ, ବିଡ଼ାନାସୀରେ କିଣା ହୋଇଥୁବା ଗଡ଼ିଆଟିକୁ ସମତଳ କରିବାକୁ 
ଦରକାର କେତେ ଟ୍ରିପ୍‌ ବାଲି । ହିସାବରେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇପଡ଼ୁଥ୍ବାବେଳେ 
ଚାହୁଁ ଥ୍ବ ସାମ୍ପାରେ ଟାଙ୍ଗି ଅବା ଶ୍ରୀମାଙ୍କର ଲାଇଫ୍‌ ସାଇଜ୍‌ ପୋଟ୍ରେଟ୍‌କୁ ଏବଂ ପଢୂଥ୍ବ 
ତା” ତଳେ ଲେଖା ଯାଇଥ୍‌ବା ଧାଡ଼ିଟିକୁ- 

"Turn towards high truth 

Aspire to love and peace.” 

କ୍ଷୁବ୍ଧ ହେଉଥ୍‌ବେ ପିଲାବେଳୁ ଆପଶେଇଥ୍‌ବା ଦର୍ଶନଟି ଭାଙ୍ଗିରୁଜି ଚୂର୍‌ମାର 
ହୋଇଯାଇଛି ବୋଲି । ଆଖି ବନ୍ଦ କରୂଥ୍‌ବେ ଏକ ସାତ୍ଵିକ ଉଙ୍ଗୀରେ ଶ୍ରୀମାଙ୍କୁ ଚାହିଁ । 

ଧ୍ୟାନ ଭାଙ୍ଗୁଅୁବ ପୁସ୍‌ ଡ଼ୋର୍ର କୈ କୈ ଶହ୍ଦରେ । ସାମ୍ପାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବ 
ଅ୍ିଳୀଟି ବିନୀତ ମୁଦ୍ରାରେ । ଯୋଡ଼ ହସ୍ତଟିକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଖସାଇ ଆଣ୍ୂଥ୍‌ବେ 
ନାକ ଉପରକୁ । ମୁହଁକୁ ପୋଛିବା ଭଳି ଭଙ୍ଗୀରେ ପଚାରିବେ କଂଣ ? 
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ଭିଜିଟିଂ କାର୍ଡଟିଏ ବଢ଼ାଇ ଦେବ ଅର୍ଦ୍ଦଳୀ । ଭିତରକ୍ର ଆସିବାକୁ କହ । 

ପେପର୍ଡ୍ଜେଟ୍‌ଟିକୁ ଧୂରେ ଧୂରେ ଘୁରାଉଥ୍‌ବେ ଏବଂ କିଛି ଗୋଟାଏ ଚିନ୍ତା 
କରିବା ପୂର୍ବରୁ ପଶି ଆସୁଥୁ୍‌ବେ ବିଧାନ ସାମନ୍ତରାୟ, ନମସ୍କାରର ଆଦି ପର୍ବ ପରେ 
ହଟ୍‌ ଅର କୋଲ୍‌ଡ଼ ପଚାରି ଦେଇ ଚିପା ହେଉଥୁବ କଲିଂ ବେଲ୍‌ । 

ସାର୍‌ ପାଣିକୋଇଲିରୁ ଯାଜପୁର ରୋଡ଼ ରାସ୍ତା ପାଇଁ ମୋର ଟେଣ୍ଡର ଅଛି । 


ଆଉ ଥରେ ଟେଣ୍ଡର ଫାଇଲ୍‌ଟି ଖେଳାଇବେ ବ୍ରଜମୋହନ । ଟେଣ୍ଡର ଫାରଲ୍‌ 
ଖେଳାଇବା ଅବସରରେ ପଚାରୁଥ୍‌ବେ ବିଧାନ ବାବୁ-ଆପଣଙ୍କର ନୂଆପଲ୍ପୀର ଘର 
କେତେବାଟ ଗଲା ? 


ଫାଇଲ୍‌ କାଢ଼ କାଢ଼ ବ୍ରଚ୍ରମୋହନ ବାବୁ କହୁଥ୍‌ବେ¬ ଲିଣ୍ଢେଲ ଲେବ୍ରଲ୍‌ରେ 
ରହିଛି । ଆସନ୍ତା ବର୍ଷକୁ ଦେଖିବା । 

ସେହି ପାଖରେ ମୋର ବି ଘର ତୋଳା ଯାଉଛି ସାର୍‌, ଆପଣଙ୍କ ଏରିଆଟା 
କେତେ ସ୍କୋୟାର ଫୁଟ୍‌ ସାର୍‌ ! 

ଚାରିହଜାର ଦ୍ଵଇଶହ । 

ମନେ ମନେ ସିମେଣ୍ଟ, ରଡ଼୍‌ ଓ ଚିପ୍‌ସର ହିସାବ କରିଦେଇ ବିଧାନ ବାବ୍ର 
କହିବେ ଠିକ୍‌ ଅଛି ସାର୍‌ "ମୋ ଘର ପାଇଁ ମ୍ୟାଟେରିଆଲ୍‌ ଆସିବାବେଳେ ଏସବୁ 
ମ୍ୟାଟେରିଆଲ୍‌ ଚାଲିଆସିବ। ମୋର ସୁପରଭାଇଜର ନିଜେ ତଦାରଖ କରି କାମ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଦେବ । 

ମୁଁ ଏଇନେ ନୂଆପଲ୍ଲୀର ଘର କଥା ଭାବୂନି ବିଧାନ ବାବୁ । ଭାବ୍ରଛି 
ବିଡ଼ାନାସୀର ସେ ଜାଗାଟା ବିଷୟରେ । ମୋର ସାଙ୍ଗରେ ଯେଉଁମାନେ ସେଠାରେ 
ଜାଗା କିଣିଥ୍‌ଲେ ସମସ୍ତେ ବାଲି ଫିଲିଙ୍ଗ କରି ଫାଉଣ୍ଡେସନ୍‌ ପକାଇ ସାରିଲେଣି । 


ଏ କାମ ସହ ସେ କାମଟା ବି ହୋଇଯିବ ସାର୍‌ । ସେହି ଟ୍ରକ୍‌ ମାଲ୍‌ ଅନ୍‌ଲୋଡ 
କରି ଫେରିବା ବେଳେ କାଠଯୋଡ଼ିରୁ ବାଲି ଉଠାଇ ପକାଇଦେବ । 


ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଉଥ୍‌ବେ ବ୍ରଜମୋହନ ଓ ନିଶ୍ଚିତ ହେଉଥ୍‌ବେ ବିଧାନ ବାବ୍ର 
ଭାବୁଥ୍‌ବେ କେତେ ଆତ୍ମୀୟ ଆତ୍ମୀୟ ଲାଗନ୍ତି ସତେ ଏଇ କନ୍‌ଟ୍ରାକୂରମାନେ ଟେଣ୍ଡର 
ଥୁ୍ବାବେଳେ । 
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ଅର୍ଦ୍ଦଳୀକୁ ଡ଼ାକି କହଥ୍‌ବେ- କହ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଗାଡ଼ି ବାହାର କରିବାକୁ । 
ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଘରକୁ ଫେରିବା ଚେଳେ ଢୂଳାଇ ପଡ଼ୁଥ୍‌ବେ ଓ ଢୂଳାଇବା ଅବସରରେ 
ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍‌ବେ ସଫଳତା ଆଉ କେତେଦୂର ? 


ଘର ଭିତରକୁ ପଶିବା ବେଳେ ଦେଖିବେ ଭି.ସି.ଆର.ରେ ଚାଲିଥ୍ବ ଗୋଟେ 
ଇଂଲିଶ୍‌ ଫିଲିମ୍‌ । ସମସ୍ତେ ମଜ୍‌ଗୂଲ ଥୂବେ ଭି.ସି.ଆର. ସହିତ । କେହିବି ଜଣେ 
ତାଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତିକୁ ସମ୍ମାନ ଦେବେନି କେବଳ କୁକୁରଟି ବ୍ଯତୀତ । 


ବାଥ୍‌ ରୁମ୍‌ରୁ ରିପ୍ରେସ୍‌ ହୋଇ ଫେରିବା ପରେ ଏନ୍‌.ଏମ୍‌.ଆର୍‌ ପିଲାଟା କିଛି 
ସ୍ପାକ୍‌୍ସ ଓ କଫି ଆଣି ଦେଉଥ୍‌ବ । କଫି ପିଇବା ଅବସରରେ ପତ୍ନୀ ଆସି ପଚାରୂଥ୍‌ବେ 
ଏଥର ଅନନ୍ତ କାହିଁକି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଉଳ, ମୂଗ ଓ ନଡ଼ିଆ ପଠାଇବାର ଖବର 
ଦେଲାନି । ସେ କ”'ଣ ମନେ ମନେ ଭାବିଛି କି ଆମେ ଯାଉ ନାହାନ୍ତ ବୋଲି ସବ୍ର 
ଖାଇଯିବ୍ର 

ଗାଁର ସୁ ଚିକୁ ଫେରି ଯାଇଥ୍‌ବେ ବ୍ରଜ ମୋହନ । ବାପା ଥ୍‌ଲେ ଜଣେ ଆଦର୍ଶ 
ଶିକ୍ଷକ । କେବଳ ଆଦର୍ଶ ହିଁ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ସ୍ଵାଭିମାନ । ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗର ଅନିୟମିତ 
ଦରମା ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ଆଦର୍ଶକୁ ପୁଞ୍ଜିକରି ସେ ଚଳାଇଥୁ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ଛୋଟିଆ 
ସଂସାର । ସମସ୍ତ ଅଭାବ ସତ୍ତ୍ଵେ ତାଙ୍କୁ ଏକ ମେଧାବୀ ଛାତ୍ର କରି ଗଢ଼ି ତୋଳିଥୂଲେ | 
ସେ ଇଂଜିନିୟରିଂ ପାଶ୍‌ କରି ସାରିବା ପରେ ତାଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଡ଼ାକି କହିଥ୍‌ଲେ- 
ଇଂଜିନିୟରମାନେ ହେଉଛନ୍ତି ଆଧ୍ୂନିକ ଯୂଗର ବିଶ୍ବକର୍ମା । ଏ ଦେଶକୁ ଗଢ଼ିବା ଓ 
ଆଗେଇ ନେବା ଦାୟିତ୍ଵ ସେମାନଙ୍କର । ତେଣୁ ନିଜର କଉଁବ୍ଯ ସଂପାଦନ ବେଳେ 
ସର୍ବପ୍ରଥମେ ନଜର ଦେବ ତୂ ତିଆରି କରୁଥୁବା କାର୍ଯ୍ୟଟି ଜାତିର ପ୍ରଗତିରେ କେତେ 
ସହାୟ ' ହୋଇପାରିବ । 


ଯଦିଓ ବାପାଙ୍କର ଉପଦେଶଟି ତାଙ୍କର ମନେ ଅଛି ଜିନ୍ଧ ସେ ଭୂଲି ଯାଇଛନ୍ତି 
ତାର ପ୍ରୟୋଗାତ୍ମକ କୌଶଳଟିକୁ । ସେ ହଜି ଯାଇଛନ୍ତି ଚାକିରି ବହିରାଗତ ଧନର 
ବର୍ଣ୍ଣବିଭାରେ । 


ବାପା ବଞ୍ଚୁଥୁବାଯାଏ ସେ ନିୟମିତ ଯାଉଥୁଲେ ଗାଁକୁ । ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ଚଳଣୀ 
ଓ ରୋଜଗାର ପନ୍ଥା ଦେଖି ବାପା ତାଙ୍କ ଠାରୁ ଆତମ୍ଭିକ ସ୍ତରରେ ଦୂରେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । 
ଏକଥା ସେ ଅନୁମାନ କରିଥ୍‌ଲେ ଯେଉଁଦିନ ସେ ଗାଁର ପୁରୁଣା ଘରଟିକୁ ଭାଟ ନୂଆ 
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ଘରଟିଏ କରିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ। ବାପା ତାଙ୍କୁ ବିସ୍ଟୟ ହୋଇ ପଚାରିଥ୍‌ଲେ 
ଚାକିରିର ଏଇ ଅଳ୍ପ ଦିନ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ କୋଠାଘର କଲାଭଳି ପୁଞ୍ଜି ତୁ ପାଇଲୁ 
କେଉଁଠୁ ? 

ପୁଅ ଯେ ତାଙ୍କର ଆଦର୍ଶର ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଉଛି ଏକଥା ସେ 
ଭଲଭାବରେ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରି ପାରିଥ୍‌ଲେ । ମରିବା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କୁ ଡ଼ାକି ଥରେ 
କହିଥ୍‌ଲେ- ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ ସୁଖର ସନ୍ଧାନ କରି ହୁଏନି । ସୁଖ ଏକ ଆପେକ୍ଷିକ 
ସତ୍ୟ । ସୁଖ ଭଳି ଦିଶୁଥ୍ବା ସମସ୍ତ ବସ୍ତୁର ନିକଟତ୍ତର ହୋଇଗଲେ ସୁଖ ଦୂରେଇ 
ଦୂରେଇ ଯାଏ । ନିଜ ଆୟ ଭିତତ୍ତେ ସୁଖର ପରିସ୍ବରକୁ ସୀମିତ ରଖିବା ଠୀରୁ ଆଉ 
ବଡ଼ ସାଧନା କିଛି ନାହିଁ। ମୋ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଏ ଅନୁଭବ ଥରଟିଏ ପାଇଁ ତୋଂର 
ଆସିପାରିଲେ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ସୂଖୀ ହେବି । 

ବାପାଙ୍କର ଉପଦେଶକୁ “ଭଲଭାବରେ ମନେ ରଖିଛନ୍ତି ବ୍ରଜମୋହନ ! ମାତ୍ର 
ଚାକିରିର: ଏନ୍ଦ୍ରଜାଲ ଭିତରେ ତାକୁ ସ୍ଟରଣ ରଖିବା ବ୍ୟତୀତ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରି ହୁଏନି । 


ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ସମସ୍ତ ଜମି ବାପାଙ୍କ ଏକାନ୍ତ ଅନୁଗତ ଅନନ୍ତ ହାତରେ 
ଅର୍ପଣ କରି ବ୍ରଜମୋହନ ଚାଲି ଆସିଲେ ସହର । କେବଳ ଯା ବାପା ଓ ବୋଉଙ୍କର 
ଶ୍ରାଦ୍ଧରେ ଘରକୁ ଯାଇ ଜମି ବାଡ଼ିର ଫସଲର ହିସାବ ବ୍ରଝ୍ନ୍ତି । ଅନନ୍ତ ମଧ୍ଯ ତା” 
ସଙ୍ଗେ ବି ତା'ର ପ୍ରମାଣ ଦିଏ ।! ତାଙ୍କର ଅନୁପସ୍ଥିତି ଯୋଗୁଁ କେବେ ମଧ୍ଯ କିଛି 
ଆତ୍ମସାତ୍‌ କରିବାର ପ୍ରୟାସ କରିନି । ବାପା ଥ୍ଲାବେଳେ ଯେମିତି ବାପା ଯିବାପରେ 
ମଧ୍ଯ ସେମିତି କେଉଁ ଜମିରୁ କେତେ ହେଲା କଡ଼ାକ୍ରାନ୍ତ କରି ହିସାବ "ଦେଇଛି । 


ବ୍ରଜମୋହନ ବାବ୍ରଙ୍କ ସମବୟସୀ ଅନନ୍ତ । ବାଲ୍ୟ ଓ କୈଶୋର ଯଦିଓ 
ପରସ୍ପର ସାଥ୍‌ ହୋଇ ଖେଳି ନାହାନ୍ତି ମୀତ୍ର ଦେଖିଛନ୍ତି । ଏ ପରିବାର ସହିତ ତା'ର 
ପୁରୁଷାନୁକ୍ରମିକ ସଂପର୍କ । ବାପାଙ୍କର ବାପା ଥୁଲେ ଜମିଦାର । ତାଙ୍କ ସମୟରୁ 
ଅନନ୍ତର ପରିବାର ଏ ପରିବାରରେ ଭୃତ୍ୟ ହିସାବରେ କାମ କରି ଆସିଛନ୍ତି । ମାତ୍ର 
ବାପୀଙ୍କ ସମୟରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ବ୍ୟବହାରର ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ବଦଳି ଯାଇଥ୍‌ଲା। ବାପା 
ଗାଛିଙ୍କର ଅହିଂସା ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯୋଗଦେଇ ଜମିଦାରୀ ବର୍ଜନ କଲେ । ବିନୋଦଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇ ନିଜର ଚଳିବା ମୁତାବକ ଜମିରଖି ଅବଶିଷ୍ଟ ବାଣ୍ଟି ଦେଲେ । 
ସେତିକି ଜମିରେ ପରିଶ୍ରମ କରି ଅନନ୍ତ ଦୁଇଟି ପରିବାରକୁ “ଅନ୍ନ ଯୋଗାଇ ଆସିଛି । 
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ପଢ଼ିଲାବେଳକୁ ଆଜିଯାଏ ବ୍ରଜମୋହନ ଘରକୁ ଯିବା ଆଗରୁ ଅନନ୍ତକୁ ଲେଖି 
ଜଣାଇ ଦିଅନ୍ତ ସେ ଆସି ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ ବସ୍‌ ଷ୍ଟପ୍‌ରେ। ବସ୍‌ ଷ୍ଟପ୍‌ରୁ ଏକ 
କଳା ରାସ୍ତା ପଡେ ବିଲ ଭିତର ଦେଇ ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ । ସେଥୁପାଇଁ ଅନନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା 
କରେ ବାବ୍ରଙ୍କୁ । ବାବୁ ପହଞ୍ଚଲେ ଜିନିଷ ପତ୍ର କାନ୍ଧେଇ ଚାଲେ ଗାଁକୁ । ତାଙ୍କର ପଢ଼ିବା 
ବେଳଠାରୁ ଆଜିଯାଏ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ହେଲାଣି ଅନନ୍ତ ତାଙ୍କର ଘର ଫେରନ୍ତା ଭାର 
ବୋହିଛ । ସେ ଓହ୍ଲାଇବାକ୍ଷଣି ଅନନ୍ତ ନିଜର ଦୋକ୍ତା ଖିଆ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ହସିଦେଇ 
ନମସ୍କାର କରେ ଓ ବିନା ବାକ୍ଯ ବ୍ଯୟରେ ସଜିଲ୍‌ କରିଦିଏ ଭାର । 


ତାକୁ ଦେଖିଲେ ବ୍ରଜମୋହନ ନିଜକୁ ବୟସ୍କ ଭାବନ୍ତି । ତା'ର ବଳିଷ୍ଠ 
ଚେହେରା ଟିକେ ବି ମଳିନ ପଡ଼ିନି । ବ୍ରଜମୋହନ ତାକୁ ପଚାରନ୍ତି ତୋର ସବୁ ଭଲ 
ତ ଅନନ୍ତ ? 


ହଁ ଆଜ୍ଞା ସବୂ ଭଲ ଆପଣଙ୍କ ଦୟାରୁ । 
ଭାର ଓଜନ ହେଉଛି କିରେ ? 
ନାଇ ଆଜ୍ଞା ଏ ଗୋଟିଏ ଭାର ପୂଣି ଓଜନ ଲାଗିବ । 


ଗତ ଥର ବ୍ରଜମୋହନ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ବା ବେଳେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଅନନ୍ତ 
ଗୋଟିଏ ନିରୋଳା ମୁହୁର୍ଉ ଖୋଜୁଛି ତାଙ୍କ ସହ କଥା ହେବାପାଇଁ । ବହୃତ ଥର ପାଖକୁ 
ଆସୁଛି କିଛି କହିବ କହିବ ହେଉଛି¬ ମାତ୍ର କହି ପାରୁନି। 

କିରେ ଅନନ୍ତ କିଛି କହବାର ଅଛ କି ? 

ଅନନ୍ତ ଅଥତ୍‌ମତ୍‌ ହୋଇ କିଛି ସମୟ ପରେ କହିଲା ଗୋଟିଏ କଥା କହିବି 


~~ ~~ ~~ 


ବୋଲି ଅନେକ ଥର ଭାବିଲିଶି; ମାତ୍ର ଆପଣ କିଛି ଭାବିବେ ବୋଲି କହି ପାରୁନି । 
କ”ଣ କହିଛି ଭାବିବି କାହିଁକି ? 


ଦେଖୁଛନ୍ତି ତ ବାବୁ ବଜାର କେମିତି ମହଙ୍ଗା ହେଲାଣି । ପିଲା ପାଞ୍ଚଟା ଓ 
ଆମେ ଦୂଇଜଣ ଚଳିବା ବଡ଼ କଷ୍ଟ ହେଲାଣି । ଏ ବଜାରରେ ଚାରି ଚାରିଟା ଝିଅ 
କ”'ଣ କରିବି ଯେ ? ସେଥ୍୍‌ରେ ପୂଣି ଏବେ ଆମ ଜାତିରେ ଯୌତୂକ ଚାଲିଲାଣି । 


କିଛି ସମୟ ଗୁମ୍‌ ମାରି ବସିବା ପରେ ବ୍ରଜମୋହନ ବାବ୍ର କହିଲେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସେ 
କଥା ଭାବ୍ର ବ୍ରଛି | ହଉ ତୂ ଏବେ ଆମକ୍ୂ ଦେଉଥୂ୍‌ବା ଫସଲରୁ କିଛି ଅଂଶ ଅଧୁକ ନେ | 
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ନା-ନା ବାବୁ ସେକଥା ମୋ ଦ୍ଵାରା ହେବ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ମାଲିକ ଘରେ 
ମୂଲଲାଗି ମୋର ସାତ ପୂରୁଷ ଚଳି ଆସିଲେ ତାଙ୍କ ସମ୍ପତ୍ତିକୁ ମୁଁ ଲୋଭ କରିବି ! 
ନିଜର ପ୍ରାପ୍ୟଠାରୁ ଅଧ୍କା ଲୋଭ କରିବା ଭଳି ପାପ ମୋ ଦ୍ଵାରା ହେବନି । 


ଆଉ ତୂ କଂଣ କହୁଛୁ ? 


ମୁଁ କଣ କହୁଥ୍ଲି କି ଆମ ଏ ସନାଟା ପାଠଶାଠ ତ ପଢ଼ିଲା ନାହିଁ। ଏବେ 
ଅବଶ୍ଯ କାମକୁ ପାରିଗଲାଣି । ହାତରୁ ଛଡ଼ାଇ ହଳ ଧରୂଛି। ତାଂ ପାଇଁ ଯଦି 
ସହରରେ ଗୋଟେ ଚାକିରି ମିଳିଯାଆନ୍ତା ତେବେ ମୋର ଚିନ୍ତା ଯାଆନ୍ତା । ମୁଁ ଏପଟେ 
ଛଅଟା ପେଟ ଦେଖିଲେ ସେ ଝିଅ ବାହାଘର ଗୁଡ଼ା ତୁଲାଇ ଦିଅନ୍ତା । ମାତ୍ର ତାଂ 
ମାଆର ଏକା ଜିଦ୍‌ ସେ ଡାକୁ ସହରକୁ ଛାଡ଼ିବ ନାହି। ସହର କୁଆଡ଼େ କାଉଁରୀ 
ମାଟି, ଥରେ ସେ ମାଟିର ମମତା ଲାଗିଗଲେ ଲୋକେ ବାପ, ମାଆ ଘରଦ୍ଵାର ସବ୍ର 


ଭୁଲିଯାଆନ୍ତି। ଏକଥା କ”ଣ ସତ ବାବର ? 

ବ୍ରଜମୋହନ ବାବୁ କିଛି ଚିନ୍ତା କରୁକରୁ ଅନନ୍ତ କହିଲା - ସେ କଥାରୁ କଂ ଣ 
ମିଳିବ ବାବର । ତା ମାଆ କେବଳ ଏ ଗାଁର ସରହଦ ଦେଖିଛି । ଏ ଦୁନିଆଁ କେତେବଡ଼ 
ଜାଣିନି । ତେଣୁ ଆପଣ ତାକୁ ଦୟାକରି କୌଣସି କାମରେ ଲଗାଇ ଦେଲେ ମୋର 
ଚିନ୍ତା ଯାଆନ୍ତା । 


ହଉ ଦେଖିବା କହି ବ୍ରଜମୋହନ ବାବ୍ର ଅନନ୍ତକୁ ବିଦାକରି ଦେଲେ । 
ବ୍ରଜମୋହନ ବାବ୍ର ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ଏତେ ଅଭାବ ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ନିଜର ପ୍ରାପ୍ୟଠାରୁ ଅଧୁକ 
ନେବାର ଲୋଭ କରିପାରୁନି ଅନନ୍ତ । ଅଥଚ ସମସ୍ତ ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ କେବଳ 
. ଆଗକୁ ବଢିବାର ନିଶା ବହିରାଗତ ଧନ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ 
କରି ପକାଉଛି । ସକଳ ଅଭାବ ଭିତରେ ଯେଉଁ ପ୍ରାଣର ଫୁଆରା ଟିକକ ଅଛି ଅନନ୍ତ 
ପାଖରେ ତା'ର କାଣିଚାଏ ମଧ୍ୟ ସେ ପାଇ ନାହାନ୍ତି ଏଯାବତ୍‌ ! 


ଏ କଣ ଏତେ ଚିନ୍ତାକରି ବସିଲ ଯେ ? ସେ ଭି.ସି.ଆର୍ଟା କ'ଣ ହୋଇଛି 
ପିକ୍ଚର ଭାଇବ୍ରେଟ କରୁଛି । ଦୁଇଦିନ ହେଲା ଏୟାରକୂଲର ବି ବନ୍ଦ । ତୁମକୁ 
କହିଥ୍ଲି ମେକାନିକ୍‌ ପାଖକୁ ଫୋନ୍‌ କରିବାକୁ କଲ । 

ପତ୍ନୀଙ୍କ କଥାରେ ନିଜ ଚିନ୍ତାରୁ ଫେରି ଆସିଲେ ବ୍ରଜମୋହନ । ହଉ ହେଖିବା 
କହିଦେଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚା” କପ୍‌ ପାଇଁ ଡାକିଲେ । 
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ଚା” କପ୍‌ଟି ନେଉ ନେଉ ପଚାରିଲେ ବମ୍ବେରୁ। ସଞ୍ଜୟର ଚିଠି ଆସିଲା କି ? 

ଚିଠି କ'ଣ ଆସିବ, ସେ କ”ଣ ସେଠାରେ କମ୍ପ୍ୟୁଟର ଇଂଜିନିୟରିଂ ପଢ୍ରଛି ? 
ତା” ସଙ୍ଗେ ବମ୍ବେ ଯାଇଥୁବା ମହାନ୍ତି ବାବୁଙ୍କ ପୁଅକୁ ପଚାରୂଥୁଲିଓ ସେ. ପ୍ରଥମେ 
. ଡ଼ରୁଥୁଲା କହିବା ପାଇଁ । ବହୁତ ରାଣ ନିୟମ ଦେବାରୁ କହିଲା ଏବଂ ବାରମ୍ବାର 
କରି କହିଛି ଯେମିତି ସେ କହିଛ ବୋଲି ସଞ୍ଜୟ ନଜାଣେ । ସେ ସେଠାରେ ପାଠପଢ଼ା 
ଛାଡ଼ି ଅଶ୍ଡର ୱଓାର୍ଲଡ଼୍‌ ଡନ ସାଜି ହିରୋଇନ୍‌ ବେପାର କରୁଛି । କେତେଥର ବି ପୋଲିସ୍‌ 
ହାଜତକୁ ଗଲାଣି | ମୁଁ ଡ଼ରେ ତୁମକୁ କହୁନଥୁଲି । ତା” ପାଠପଢ଼ା ବରଂ ସେତିକି 
ଥାଉ, ତମେ ତାକୁ ଫେରାଇ ଆଣ । 


ଧୁରେ କରି ଚା' କପ୍‌ଟିକୁ ଥୋରଦେଲେ ଟି-ପୟ ଉପରେ । ଖୁବ୍‌ ଭିତରୁ 
ବାହାରି ଆସିଲା ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟିଏ । ନିଜ ଭିତରେ ହିରୋଇନ୍‌ର ନିଶା ବଢ଼ୁଥ୍ବାର ସେ 
ଉପଲବ୍ଧ୍‌ କଲେ । 


ଗୁମ୍‌ ଖାଇ ବସିଗଲ କ”ଣ ? ଏ ସାନ ଦିଇଟାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଦେଖ। ବାବ୍ରଲା 
କାଲି ରାତିରେ ମଦ ପିଇ: ଘରକୁ ଆସି ଖୂବ୍‌ ଗପିଲା। କହିଲା ବୋଉ ବାପାଙ୍କୁ 
କହିଦେବ୍ର ମୋ ଦ୍ଵାରା ପାଠ ହେବନି । ମୁଁ କଣ୍ଟାକ୍‌ଟ୍ରି କରିବି । ବାପା ଏତେବର୍ଷ ଚାକିରି 
କରି ଯେତେ ଟଙ୍କା କମାଇଛନ୍ତି ମୁଁ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷରେ ସେତିକି କମାଇ ଦେବି । 


ବ୍ରଜମୋହନ ବାବର ଅନୁଭବ କଲେ ଯେମିତି ଏକ ଗୁପ୍ତ କ୍ଷତରେ କିଏ ଖୁବ୍‌ 
ଜୋର୍‌ରେ ଛୁରୀଟିଏ ଗେଞ୍ଜି ଦେଉଛି । 


ବାବୁଲା ଯାଇଛି କୁଆଡ଼େ ? 
ତା'ର କେଉଁ ସାଙ୍ଗର ବଡ଼ଭାଇର ବାହାଘରକୁ ଯାଇଛି । 
ଆଉ କୁନି ? 


ଯାହାକୁ ତୁମେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବସାଇଥ୍‌ଲ ସେ ଏବେ ବାହାରିଛି ଗୋଟିଏ 
ଆଦିବାସୀ ଟୋକାକୁ ବାହା ହେବ । 


ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ବ୍ରଜ ମୋହନ । 


ମୁଁ ତା'ର ଏ ଢଙ୍ଗଢ଼ାଙ୍ଗ ଆଗରୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଆସୁଥ୍‌ଲି; ମାତ୍ର ଏତେଟା ଗୁରୁତ୍ଧ 
ଦେଇ ନଥ୍‌ଲି। ମାତ୍ର ଗତକାଲି ତା'ର ଗୋଟେ ଚିଠି ମୋର ଧାରଣା ଦୂଢ କରିଦେଲା । 
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ଜୁଆଡ଼େ ଗଲା ସେ ୨ 

କୁଆଡ଼େ ଆଉ ଯିବ ତା ରୂମ୍‌ରେ “ଶୋଇଥ୍‌ବ । 

ବ୍ରଜମୋହନ ବାବ୍ର ଚାଲି ଯାଉଥୁଲେ ଝିଅର ରୂମ୍‌ ଆଡ଼େ - ପତ୍ନୀ ଆକଟି 
ଦେଇ କହିଲେ ଏ ରାତିଟାରେ କିଛି ପାଟିଗୋଳ କରନାହିଁ। ପାଖ କ୍କାଟରର 
ଲୋକମାନେ ଶୁଣିବେ । ସକାଳ ପଚାରିବ । 

ପରଦିନ ସକାଳୁ ଗୋଟିଏ ଅଦ୍ଭୂତ ଘଟଣାର ସାମ୍ପବା କଲେ ବ୍ରଜମୋହନ 
ବାବୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଆସି କହିଲେ ହେ ଶୋଇଛ କ”ଣ ଉଠି ଦେଖତ । କୁନି କୁଆଡ଼େ ପଳାଇଛି | 
ତା” ବିଛଣା ଉପରେ ଏ ଚିଠିଟି ଥୁଲା। 

ଚିଠିଟି ପଢ଼ିଲେ ବ୍ରଜମୋହନଙ- ‹ ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟର କାରାଗାରରୁ ମୁକ୍ତି ନେଇ ଖୋଲା 
ଆକାଶର ଅଗଣାରେ ଜୀବନକୁ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରିବାକୁ ମୁଁ ଚାଲିଯାଉଛି ।? 

ତମେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଯାଇ ପୋଲିସ୍‌ରେ ଖବର ଦିଅ । କଥାଟା ପ୍ରଘଟ ହେବା 
ଆଗରୁ ତାକୁ ସେମିତି ଫେରାଇ ଅଣାଯାଏ ନଚେତ୍‌ ଲାଜରେ ଆମେ ଆଉ ମୁଣ୍ଡ 
ଟେକି ପାରିବାନି। 

ବ୍ରଜମୋହନ ବାବର ପୋଲିସ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଯିବେ କି ନାହିଁ ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ 
ଗ୍ୟାରେଜ ଖୋଲି ଗାଡ଼ି ବାହାର କଲେ । ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ଗେଟ୍‌ 
ଖୋଲି ପଶି ଆସିଲା ବାବୁଲା, ଟଳ ଟଳ ପାଦ | ଗାଡ଼ିର ସାମ୍ପାକୁ ଚାଲିଆସି ପଚାରିଲା 
କୁଆଡ଼େ ଯିବ ବାପା ? ମୋର ଆପଣଙ୍କ ସହ ଖୁବ୍‌ ଜରୂରୀ କାମ ଥୁଲା । ଏ ହେଉଛି 
ମୋର ପାର୍ଟନର ଶ୍ଯାମଲାଲ । ଆମେ ଦୁହେଁ କନ୍‌ଟ୍ରାକ୍ଟି କରୁଛୁ । ଅବଶ୍ୟ ତା'ର 
ଲାଇସେନ୍‌ସ ମୋର କେବଳ ୱାକ୍‌ ଅର୍ଡ଼ର । କଥା କ”ଣ କି ଆପଣଙ୍କ ଅଫିସରେ 
ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଟେଣ୍ଡର ବାହାରିଛି ସେଇଟା ଆମକୁ ଦେବାପାଇଁ କହିବାକୁ ଆସିଥୁଲି ! 

ବ୍ରଜମୋହନ ବାବର ସ୍ଥାଣୁ ଭଳି ବସି ରହିଲେ ଷ୍ଟିଅରିଂ ଉପରେ ହାତ ଦେର । 

ଆପଣ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ବାପା ଆପଣ ଆପଣଙ୍କର ପରସେଣ୍ଟଟେଜ୍‌ ଠିକ୍‌ 
ପାଇଯିବେ। ଏଇଟା ବିଜିନେସ୍‌ ମ୍ୟାଟର । ଏଥୁରେ ବାପ ପୂଅର ସଂପର୍କ ରଖିବା 
ଠିକ୍‌ ହେବନି । 

ଗାଡ଼ିରୁ ଚୂପ୍‌୍ଚାପ୍‌ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ ବ୍ରଜମୋହନ । ଘର ଭିତରକୁ ଆସି 
ପତ୍ନୀଙ୍କୁ କହିଲେ ବାହାର । ବିନା ବାକ୍ଯ ବ୍ୟୟରେ ପତ୍ନୀ ବି ବାହାରି ପଡ଼ି ଗାଡିରେ 
ବସିଲେ । ଚୂପ୍‌୍ଚାପ୍‌ ଗାଡ଼ି ଚଳାଇଲେ ବ୍ରଜମୋହନ । 
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ମାର୍କେଟ ଭିତରେ ଗାଡ଼ି ରଖି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବାକ୍ସ କିଣିଲେ । ପତ୍ନୀ କହିଲେ 
ଆମର ଏତେ ଦାମିକା ବାକ୍ସ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ପୂଣି ଏଇଟା କ”ଣ ହେବ ? ପତ୍ନୀଙ୍କୁ 
ଚୂପ୍‌ ରହିବାକୁ ଇଶାରା ଦେଇ ବାକ୍‌ସଟି ଗାଡ଼ି ପଛରେ ରଖିଲେ । ବାଟରେ ଗୋଟିଏ 
ଜାଗାରେ ଗାଡ଼ି ରଖି ବାକ୍ସରେ ଭର୍ରି କଲେ ପଥର । ପତ୍ନୀ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ପଚାରିଲେ 
ଏ କ”'ଣ କରୁଛ ତମେ ପାଗଳ ହୋଇଗଲଣି ନା କଂଣ ? 

ପତ୍ନୀଙ୍କୁ କେବଳ ଚୂପ୍‌ ହେବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । 

ଗାଁ ପାଖ ବସ୍‌ ଷ୍ଟପ୍‌ରେ ଗାଡ଼ି ରଖି ଖବର ଦେଲେ ଅନନ୍ତ ପାଖକୁ । ଅନନ୍ତ 
ଆସିବା ପରେ ବାକ୍ସଟି ଉଠାଇ ଦେଲେ ତା” ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ, ପତ୍ନୀଙ୍କୁ କହିଲେ ଚାଳ ! 

ବାକ୍ସର ଓଜନ କହୁଛି ଏଥର ବୋଧେ ବେଶି ଦିନ ରହିବେ ବାବ୍ର। 
ବ୍ରଜମୋହନ ଚୂପ୍‌ । 

ଝାଳ ବୋହିପଡ଼ଥାଏ ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ । ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଅଟକିଯାଇ ଅନନ୍ତ 
କହିଲା ବାବ୍ର ଟିକେ ମୁଣ୍ଡରୁ ଧରିବେକି । ବଳବୟସ ` ହଟିଲାଣି କି କଂଣ ଆଉ 
ମୁଣ୍ଡାମୂଣ୍ତିକି ପାରୁନି । ତା? ପରେ ଏ ବୋଝ ଖୁବ୍‌ ଭାରି ବି ହୋଇଛି । 

ଅନନ୍ତର ମୁଣ୍ଡରୁ ବାକ୍‌ସଟି ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇ ବ୍ରଜମୋହନ କହିଲେ, ଏ ମୋ 
ଜୀବନର ବୋଝ । ଏଥ୍‌ରେ ମୋର ସାରା ଜୀବନର କମାଇ । ଜାଣୁ ଏଥୁରେ କ'ଣ 
ଅଛି ? 

ବାକ୍ସ ଖୋଲିଦେଲେ ବ୍ରଜମୋହନ ! ପଥର ଭର୍ରି ବାକ୍‌ସ ଦେଖି ଅବାକ୍‌ 
ହେଲା ଅନନ୍ତ। 

ମୋର ସାରା ଜୀବନର ଉପାର୍ଜନ ସହିତ ମୁଁ ଏବେ ଗାଁକୁ ଫେରୁଛି ଅନନ୍ତ । 
ମୁଁ ଏବେ ଗାଁରେ ରହିବି । ଗାଁରେ ରହିବାକୁ ହେଲେ ମୋର ଏମିତି ଜଣେ ସହକର୍ମୀ 
ଦରକାର ଯାହା ପାଖରେ ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ ଥରଟିଏ ହାରିଯିବାର ଅସହାୟତା ଦେଖିଥ୍‌ବି । 

ଅନ୍ତତ ଚାହିଁଲା ବ୍ରଜମୋହନ ବାବୂଙ୍କ ଆଡ଼େ । 

ଆରେ ଚାହିଁଛୁ କଂଣ ? ସହରଟା ପ୍ରକୃତରେ କାଉଁରୀ ମାଟି । ମୁଁ ଏବେ ଫେରି 
ଆସିଛି ଗାଁକୁଳ ଯେଉଁ ଗାଁରେ ମୋର ବାପାଙ୍କର ଆତ୍ମା ଏ ଯାଏଁ ବି ଅତୃପ୍ତ । 
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ଚିଠିଟି ଥୂଲା ଏମିତି : 


“ଆଜିକାଲି ମୁଁ ଗୋଟେ ନିଝୁମ ପାହାନ୍ତିକୁ ସାମ୍ପା କରୁଛି । ଜାଣି ନଥୁଲି ନିଝୁମ 
ପାହାନ୍ତିର ଅନ୍ୟ ଚାପଟିଏ ଥାଏ ବୋଲି । ମୋର ଭୋଗିବାର ଥଲା ସେହି ଅନ୍ୟ 
ଚାପର ନୀଳ ଅତ୍ୟାଚାର । ଏ ଅତ୍ୟାଚାର ସହିନେବାଟା ଥୁଲା ହିଁ ମୋର ଦୁର୍ବଳତା । 
ସମ୍ଭବତଃ ଗୋଟେ ମୋଡ଼ାଣି ଲଗ୍ନ । ଯଦି ଏହାକୁ ସ୍ଵୀକାର ସହ ପାର ହୋଇଯାଏ 
ତେବେ ଦୂର ଦିଗନ୍ତକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବାର ସାହସ ସଂଚୟ କରିଛି ବୋଲି ଜାଣିବି 1 
ସେହି ଦୂରନ୍ତ ବିନ୍ଦ୍ରର ଡ଼ାକରୀ ମୋତେ ଯାଯାବର କରିଚାଲିଛି । ବେଳେ ବେଳେ 
ଭିତରେ କେଉଠି ବିଧ୍ଵସ୍ତ ବାସ୍ତବତା ମୋତେ ସ୍ଥିର ଓ ଉଦାସ କରାଇଛି । ମାତ୍ର ମୁଁ 
ଏବେ ନିଷ୍ପତ୍ତ ନେଇଛି ଉଡ଼ାଣ ନେବି¬ ଏକ ଯାଯାବରୀ ଉଡାଣ । ମୁଁ ଭାଟି ଦେବି 
ବେକାରୀ ଶବ୍ଦର କାତ୍ତାବାସ । 


ମୋର ଅଯାଚିତ ଉପସ୍ଥିତିରେ ତୁମେ ଅସହ୍ଯ ହୋଇଛଂ ମୁଁ ଜାଣେ । ତୂମ 
ଭଳି ଘରେ ବି ସମସ୍ତେ । ତମ ସହ କେତେ ବା ସମ୍ପର୍କ ମୋର - ଗାଁ ହିସାବରେ 
ଭାଇ । ମୋର ଅଦୌତି ଢେର୍‌ ସହିଛ। ସହିଛ ତ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ ବରଂ ସହିବାର 
ମାନସିକତାଟିଏ ଗ୍ରହଣ କରିଛ । ମୁଁ ତମ ପଦପଦବୀକୁ ମୋ ଦରକାର ପାଇଁ 
ବିନିଯୋଗ କରିଛି ବୋଲି ବେଳେ ବେଳେ ତମେ କ୍ଷୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛ ଅତିଷ୍ଠ ବି। ତମ 
ସଂସାରରେ ମୁଁ ଥୁଲି ଏକ ଗଳଗ୍ରହ- ଯେଉଁଟା ଜି ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଆମ ପରିବାର ପାଇଁ 
ହୋଇସାରିଥ୍ଲି । ତମର ସଂସାର କହିଲେ ତମେ ଓ ତୂମ ପାଇଁ ରୋଷେଇ କରି 
ଦେଉଥ୍‌ବା ପିଅନଟିଏ । ତେଣୁ ମୁଁ ଏହାକୁ ଆପାତତଃ ଏକ ନିରାପଦ ସ୍ଥାନ ମନେ 
କରି ଆତ୍ମଗୋପନ କରିଥୁଲି ମୋର ଆଗାମୀ ଯୋଜନା ସବ୍ରକୁ ରୂପରେଖ ଦେବା 
ପାଇଁ । ମାତ୍ର ମୋର କୌଣସି ଯୋଜନା ସଫଳ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଏହାର କାରଣ 
ତମେ ଜାଣ ତେଣୁ ମୁଁ ଲେଖୂନି ।' ଘରକୁ ଏବେ ଫେରିଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ କାରଣ 


ବ୍ୟାଙ୍କ ନୋଟିସ ଓ କୋର୍ଟ ନୋଟିସ୍‌ରେ ଭାଇ ଓ ବାପା ସନ୍ତ୍ରସ୍ତ । ତେଣୁ ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ 
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ମୁଁ ମୋର ସ୍ଵପ୍ନ ପାଇଁ ଆଉ ଉଡ଼ାଣ ନେବି ନାହିଁ ନେବି ସ୍ଥିତି ପାଇଁ । 


ଯଦି ଜୀବନକାଳ ମଧ୍ଯରେ କେବେ କିଛି କାମରେ ଆସିପାରେ ତେବେ 
ଦାୟମୁକ୍ତ ହେବି ବୋଲି ଭାବିବି ।”? 


ପରଦିନ ସକାଳୁ ମୋ ଡ୍ରଇଁ ରୁମ୍‌ରେ ଚିଠିଟି ଦେଖିଲି । ଚିଠି ଦେଖି ଓ ଟୁନା 
ଚାଲିଯାଇଥ୍ବାର ଜାଣି ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି । ମନେ ମନେ କହିଲି- ଭଲ ସାହିତ୍ୟିକ ଚିଠି 
ଲେଖିପାରିଲୁଣି । ତୁ କଂଣ କର ବା ନକର ସେଥ୍‌ପାଇଁ ମୁଁ ନଗା ନୁହଁ । ତୂ ଯାଯାବରୀ 
ଉଡ଼ାଣ ନେ ବା ଏକ ରକେଟ୍‌ ଉଡ଼ାଣ ନେ ମୋର କିଛି ଯା'ଆସ ନାହିଁ। ମୁଁ ଏବେ 
ଅନ୍ତତଃ ତୋ” ଉପସ୍ଥିତିରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇ ଶାନ୍ତିରେ ନିଶ୍ଵାସ ମାରିବି । 

ଟୁନା ଗାଁ ହିସାବରେ ଥଲା ମୋର ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ପୁଅ । ମଧ୍ଯବଵିତ୍ତ କହିଲେ 
ଭୁଲ ହେବ ନିମ୍ନ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ପରିବାର ତାଙ୍କର । ସ୍ଵଜ଼ ଜମି ଉପରେ ଭରସା କରି 
ତା'ର ବଡ଼ଭାଇ ଚଳାଉଥ୍‌ଲେ ସଂସାର । ସେଥୁରେ ବୃଢ଼ା ବାପା ମାଆ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ 
ପିଲାଙ୍କର ବୋଝ । ଟୁନା ପାଠ ପଢ଼ୁଛି ବୋଲି ତାକୁ କୌଣସି କାମରେ ହାତ ମରାଇ 
ଦେବେ ନାହିଁ କହିବେ ତୂ କେବଳ ପଢ଼ ! ତୂ ପାଠ ପଢ଼ି ଗାଁରେ ପାଞ୍ଚ ଲୋକଙ୍କ 
ଭଳି ହୋଇପାରିଲେ ତାହାହିଁ ହେବ ମୋର ଗର୍ବ । ତୋରି ଆଶ୍ରାରେ ଏ ପିଲାମାନେ 
ଉଠିଯିବେ । 

ମାତ୍ର ଟୁନା ବାରମ୍ବାର ଫେଲ ହେଳା ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ । ଫେଲ ହେଉଥୁଲା ବୋଲି 
ତା” ମନରେ ଅନୁଶୋଚନା ନଥୁଲା ବରଂ ସେ ଦ୍ରଃଖ କରୁଥଲା ପ୍ରଚଳିତ ଶିକ୍ଷା 
ପଦ୍ଧତିରେ ପ୍ରକୃତ ଟ୍ୟାଲେଣ୍ଟ ନିରୂପଣ ହୋଇପାରୁନି ବୋଲି । ପରୀକ୍ଷା ଦେଉଁ ଦେଉଁ 
କେତେବେଳେ ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ସେ ନିଜେ ବି ଜାଣିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ଏମ.ଏଲ.ଏ ଇଲେକ୍‌ସନରେ ତାକୁ ସୁଯୋଗଟିଏ ମିଳିଲା ଜଣେ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କର 
ବରଥ୍‌ ଏଜେଣ୍ଟ ହେବା ପାଇଁ । ସେତିକିରେ ତାକୁ ମାର୍ଗ ମିଳିଗଲା । କିଛିଦିନ ପରେ 
ତା'ର କରିତ୍‌କର୍ମା ଗୁଣ ଯୋଗୁ ସେ ଏମ.ଏଲ.ଏ.ଙ୍କର ପାଖ ଲୋକ ହୋଇଗଲା । 
ସେ ବି ମନେ ମନେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲା ରାଜନୀତି କରିବା ପାଇଁ । ତା'ର ଗୁରୁ ତାକୁ 
ମନ୍ତ୍ର ଦେଲେ ଏବେ ରାଜନୀତି କରିବା ଅର୍ଥ ପଇସାରେ ଖେଳ ଖେଳିବା । ଆଗେ 
କିଛି ପଇସା କମା ତା'ପରେ ରାଜନୀତି କରିବ୍ର ! 


ତୀ? ପରେ ତାର ନିଶା ଲାଗିଲା ପଇସା କମାଇବାରେ । ମାତ୍ର ତା'ର ନିଶାଟା 
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ନିଶା ନହୋଇ ସ୍ଵପ୍ନ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଥୁଲା ରାତାରାତି ଲମ୍ବା ଦାଢ଼ିର ସ୍ଵପ୍ନ । 
ସେ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ କରି ଉଠିବା ସପକ୍ଷରେ ନଥୁଲା । ଗୋଟିଏ ଅଏଲ ମିଲ କରିବାର 
ଯୋଜନା କରି ନେତାଙ୍କ ଚାପ ପକାଇ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ଲକ୍ଷାଧୁକ ଟଙ୍କା ରଣ ଜଠାଇରଲା । 
କଲିକତାରୁ ପୂରୁଣୀ ଯନ୍ତ୍ରଂଖ ଆଣି ବସାଇ ଯେତେବେଳେ ସେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ମୂଳଧନ 
ପାଇଲା ସେତେବେଳେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବା ଆରମ୍ଭ କଲା ! ଅନ୍ଧ ମୂଳଧନକୁ 
ମିଲ୍‌ରେ ଖଟାଇ ଅବଶିଷ୍ଟ ଟଙ୍କାକୁ ରାଜ୍ୟ ଅର୍ଥ ନିଗମରେ ଜମା ଦେଇ ଗୋଟିଏ 
ବସ୍‌ ଚଳାଇବାର ଯୋଜନା କଲା । ବସ୍‌ ମିଳିବ ମିଳିବ ହୋଇ ଦୂଇବର୍ଷ ଚାଲିଗଲା । 
ଏପଟେ ଅର୍ଥାଭାବ ଓ ଦେଖାଶୂଣାର ଅଭାବରୁ ମିଲ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ମିଲ୍‌ ବନ୍ଦ 
ହେବା ପରେ ପରେ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ କେସ୍‌ ନୋଟିସ ପହଞ୍ଚୁଗଲା । ବ୍ଯାଙ୍କରୁ ନୋଟିସ୍‌ 
ପାଇବା ପରେ ତା”ର ବ୍ରଢ଼ା ବାପା ଓ ଗାଁରେ ଚାଷ କରୁଥ୍ବା ଭାଇ ହୋଇପଡ଼ିଲେ 
ଅସ୍ଥିର । ସମସ୍ତ ସ୍ଥାବର ଓ ଅସ୍ଥାବର ସମ୍ପତ୍ତି ବିକ୍ରି କଲେ ମଧ୍ଯ ରଣ ପରିଶୋଧ 
ହୋଇପ୍ରାରିବାର ସମ୍ଭାବନା ନଥୁଲାଓ ତେଣୁ ସେମାନେ ବିବ୍ରତ ହୋଇପଡ଼ିବାଟା 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଥଲା । 


ଟୁନା କିନ୍ତୁ ଥଲା ବେପରବାୟ । ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଉଥ୍‌ଲା¬— ମନ୍ତ୍ରୀ ମୋର 
ଚିହ୍ନା ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ଚିହ୍ନା ଏ ବ୍ଯାଙ୍କ ବାଲା କଂଣ କରିବେ ତମେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନି । 
ବସ୍‌୍ଟା ଖାଲି ବାହାରି ପଡ଼ଓ କେତେ ବା ଲୋନ୍‌ କଂଣ ବ୍ୂରକେଇ ପଡ଼ିବ । ମିଲ୍‌ 
ଚାଲିବ, ବସ୍‌ ଚାଲିବ ଏବଂ ଲୋନ୍‌ ବି ଶୁଝା ହେବ । ମାତ୍ର ଶେଷ ଉଦ୍ଯମ ପଞଶ୍ଡ 
ହେଲା ଯେତେବେଳେ ବ୍ୟାଙ୍କବାଲା ଅର୍ଥନିଗମକ୍ର ଚିଠି ଦେଇ ତା'ର ବସ୍‌ ରଣ ବନ୍ଦ 
କରାଇ ଦେଲେ ଏବଂ ସେ: ବସ୍‌ ପାଇଁ ଜମା ଦେଇଥ୍‌ବା ଅର୍ଥକୁ କୋର୍ଟର ଅନ୍ଯ 
ଆଦେଶ ନମିଳିବା ଯାଏ ଉଠାଇ ନପାରିବା ପାଇଁ ଆଦେଶନାମା ଦେଲେ । 


ସବ୍ର ଯୋଜନା ବିଫଳ ହୋଇଯିବା ପରେ ଟୁନା ହୋଇପଡ଼ିଲା ନିରୂପାୟ । 
ଯେଉଁ ମନ୍ତ୍ରୀଃ ଏମ.ଏଲ.ଏ. ତା'ର ଚିହ୍ନା ବୋଲି ସେ ଭାବୁଥୂଲା ତାଙ୍କଠାରୁ ସାହାଯ୍ୟ 
ତ ପାଇବା ଦୂରର କଥା ସାକ୍ଷାତ ବି ପାଇଲା ନାହିଁ। ଏମିତି ପରିସ୍ଥିତି ବି ଆସିଲା 
ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ ଦୌଡ଼ିବା ପାଇଁ ତା? ପାଖରେ ପଇସା ରହିଲା ନାହିଁ । ଏପଟେ ଘରେ 
ତା” ଉପରେ ଏତେ ବିରକ୍ତ ଯେ ତାକୁ ତେଜ୍ଯପୁତ୍ର କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ୟ କଥା 
ଚାଲିଗଲା । ସେ ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲା ଘରେ ରହିବା ଆଉ ସମ୍ଭବ ନୃହଁ- ସେ 
ପଳାଇ ଆସିଲା ମୋ ପାଖକୁ । 


୫୭ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସଂ ଅଥଳ ଆଶ୍ରୟ 5୫% 


Hnoo00000000. A0000(0000¢ 


ଦିନେ ସକାଳେ ମୋ କ୍ଵାଟରରେ ତା”ର ଉପସ୍ଥିତି ଦେଖି ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । 
ସବୂକଥା ତାଂଠାରୁ ଶୁଣିବା ପରେ ମୁଁ କହିଲି ଏକାଥରେ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଯୋଜନା 
ହାତକୁ ନେଲେ ଫଳ ଏଇଆ ହୁଏ । ତାଂ ହେଲେ ତୂ ଏବେ .କଂଣ କରିବାକୁ ଚାହଁଛୁ ? 
ପ୍ରତ୍ୟୁତରରେ ସେ କେବଳ ଏତିକି କହିଲା ମୁଁ ଯାଂ ଚାହୁଁଛି ପରେ କହିବି; ମାତ୍ର 
କିଛିଦିନ ଏଠାରେ ରହି ମୋର ଯୋଜନାକୁ ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ରୂପରେଖ ଦେବି। ଅର୍ଥ 
ନିଗମରେ ମୁଁ ଯାହାଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ଦେଇଥ୍‌ଲି ବସ୍‌ ବାହାର କରିବା ପାଇଁ ସେ ଏବେ ବଦଳି 
ହୋଇ ଏଠାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କଠାରୁ ଟଙ୍କା ଆଦାୟ କରି ମୁଁ ଏଠାରୁ ଚାଲିଯିବି । 


ସତକୁ ସତ ସେ ବାରମ୍ବାର ଦୌଡ଼ିଲା ଅର୍ଥନିଗମ । ଯିଏ ତା” ଠାରୁ ଟଙ୍କା 
ନେଇଥ୍‌ଲେ ସେ ୟାଂଠାରୁ ଥୁଲେ ଧୂର୍ଭ । ସେ ଟଙ୍କା ଫେରାଇବେ କ”ଣ ୟାକୁ ଆଉ 
ଓତଗୀଟେ ନୂଆ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖାଇଲେ¬- ଗୋଟିଏ ପାହାଡ଼ ଲିଜ୍‌ ନେବାକୁ । 


Ww 


ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୁଁ ବସି ପେପର ପଢ଼ୁଛି ସେ ମୋ ଚୂମ୍‌କୁ ଆସି ସୋଫା 
ଉପରେ ବସିଲା । କିଛି କହିବ କହିବ ହେଲା । ମୁଁ ପେପର ଉପରୁ ମୁହଁ ଉଠାଇ 
ତାକୁ ପଚାରିଲି କିଛି କହିବାର ଥୁଲା କି ? ହଁ - ମୁଁ ଗୋଟେ ପାହାଡ଼ ଲିଜ୍‌ ନେଉଛି 
ଭାଇ | ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ି ପଚାରିଲି ପାହାଡ଼ ଲିଜ୍‌ ନେଉଛୁ ? 

ହଁ । 

ପାହାଡ଼ ଲିଜ୍‌ ନେଇ କଂ”ଣ କରିବୁ ? 

କିଛି କରିବି ନାହି, କେବଳ ପାହାଡ଼ ଲିଜ୍‌ ରସିଦ୍‌ ଦେଖାଇ କ୍ରସର ମେସିନ 
ପାଇଁ ରଣ ନେବି । 

ତେଲ ମିଲ୍‌ ଗଲା । ବସ୍‌ ଗଲା । ପୁଣି ଏବେ କ୍ରସର ମେସିନ୍‌ ବସାଇବ୍ର ? 
ଏ ବ୍ରଦ୍ଧି ଛାଡ଼ । 

ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ମେସିନ ବସାଇବି ନାହିଁ । ଫାର୍ମ ସାଙ୍ଗରେ କନ୍‌ଟ୍ରାକୃ ହେବ 
ଉଡ଼ାରେ ମେସିନ୍‌ ଆସିବ। ମେସିନ୍‌ ଦେଖାଇ ରଣ ନେବୁ । ରଣ ମିଳିବା ପରେ 
ସେ ତା” ମେସିନ୍‌ ନେଇ ଚାଲିଯିବ । 


ତୋ'ର ପ୍ରତ୍ୟେକ କାମ ଆରମ୍ଭ ପୂର୍ବରୁ ଠକାଇବା ମନୋବୃତି ପାଇଁ ତୂ ଆଜି 
ଏମିତି ଠିକୃଛୁ । ନଚେତ୍‌ ତୂ ଯେଉଁ ସାଇଟ୍‌ରେ ତେଲ ମିଲ୍‌ ବସାଇଥୁଲୁ ଠିକ୍‌ ଚାଲି ଥାଆନ୍ତା । 
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ପଛ କଥା ଛାଡ଼ ମୋତେ କିନ୍ଧୁ ଏ ରଣ ନେଇ ବସ୍‌ ଚଳାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ତେବେ ମୁଁ କଂଣ କରିବି ? 

ମୁଁ ଏଠି ଗୋଟେ ଆଦିବାସୀ ଲୋକ ସହ ମିତ ବସିଛି। ସେ ମୋ ପାଇଁ 
ସର୍ବସ୍ଵ ଦେବା ଭଳି ଲୋକ । ତା'ର ଷାଠିଏ ସତୂରୀ ଏକର ଜମି ଅଛି । ମୋ ହାଁରେ 
ସେ ପାଞ୍ଚ ଏକର ଜମି କରିଦେବ । ଜମି ହେଲେ ମୁଁ ଏଠିକା ବାସିନ୍ଦାରେ ପରିଣତ 
ହେବି । ମୁଁ ପରମିଶ୍ନ କରାଇ ସାରିଛି ତାଂ ପାଇଁ । ତମେ କେବଳ କିଛି ଟଙ୍କା ଦେଲେ 
ରେଜ୍ଚିଷ୍ଟି କରିବ୍ର 

ମୁଁ ତାକୁ କେବଳ କରିତ୍‌କର୍ମା ବୋଲି ଶୂଣିଥୁଲି; ମାତ୍ର ଦେଖୁଛି ସେ ସତରେ 
ଗୋଟେ କରିତ୍‌କର୍ମା । ମାତ୍ର ଦୁଇଟା ମାସ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଗୋଟେ ଆଦିବାସୀ ଲୋକ 
ସହ ମିତ ବସି ତା” ଠାରୁ ପୀଞ୍ଚ ଏକର ଜମି ମାଗଣାରେ ନେଇଯିବା ଭଳି ସମ୍ପର୍କଟିଏ 
ସୃଷ୍ଟି କରିସାରିଲାଣି ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ତାକୁ କହିଲି, ହଉ ଚିନ୍ତା କରି ତୋତେ 
କାଲି କହିବି । 

ସେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଭାବିଲି ମୋ ନାଁ ନେଇ ସେ ତ ଆଉ ସେ ଲୋକଟା 
ସାଥ୍‌ରେ କୌଣସି ଚକ୍ରାନ୍ତ କରିନି। ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଲି ନା ସେ କହୁଥ୍‌ବା ଲୋକଟିକୁ 
ଥରେ ଭେଟିଦେଇ ଘଟଣାର ସତ୍ଯାସତ୍ଯ ଜାଣିଲେ ଠିକ୍‌ ହେବ । ରାତିରେ ଗଲି 
ତାଂଘରକୁ । ମୋତେ ଦେଖି ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା। ମୁଁ ତାକୁ ଡାକି ସେ ଟ୍ରନାକୁ 
କହିଥ୍୍‌ବା ଜମି ବିଷୟରେ ପଚାରିଲି । 


ସେ କହିଲା, ହଁ ଆଜ୍ଞା ¦ ମୁଁ କହିଛି ଜମି ଦେବା ପାଇଁ । ସେ ଜମି ଦେଖାଇ 
ସେ ମୋ ନାଁରେ ଗୋଟିଏ କୂଅ ଲୋନ୍‌ କରାଇ ଦେବେ । ମୋ ମିତ ସିଏ । ମିତ 
ହିସାବରେ ମୋ ଜମିରେ ତାଙ୍କ ନାଁରେ ଲୋନ୍‌ କରି ନୂଆ କୂଅ ଖୋଳାଇ ଦେବେ । 
ମୁଁ ତ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ମୋ ନାଁରେ ଲୋନ୍‌ ହୋଇ ପାରୁନି । 

ମୁଁ ଏତେବେଳେ ଯାଇଁ ବୁଝିଲି ଟୁନାର ଚକ୍ରାନ୍ତ । ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ତାକୁ କହିଲି 
ତମେ ତା'ର ଚକ୍ରରେ ପଡ଼ନା। ତମେ ତାକୁ ଚିହ୍ନିନ ଜାଣିନ, ଆଜି ଜମି ତାକୁ 
ଦେଇଦେବ କାଲି ଯଦି ଜମି କାହାକୁ ବିକି ସେ ଚାଲିଯାଏ ? 


ଆପଣ ଏଠାରେ ଅଛନ୍ତି । ସେ ଆପଣଙ୍କ ଭାଇ, ସେଥ୍ପାଇଁ କହିଥ୍‌୍ଲି । 
ଯଦି ଆପଣ ଚାହୁଁ ନାହାନ୍ତି ମୁଁ ମନା କରିଦେବି । 
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ତା' ପରଦିନ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ମନା କରିଥ୍ବ ଏବଂ ସତ୍ୟ ଘଟଣା କହିଥ୍‌ବ | ଟୁନା 
ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥବ ତା” ଯୋଜନାକୁ ପଣ୍ଡ କରିବାକୁ ମୁଁ ନେଇଥ୍ବା ପଦକ୍ଷେପ ଦେଖି। 
ତା” ପରେ ସେ ନିଷ୍ଠର ନେଇଥ୍ବ- ନା ଏଠାରେ ରହି ଆଉ ଲାଭ ନାହିଁ । ତେଣୁ 
ରାତିରେ ଘରଛାଡ଼ି ଯିବା ବେଳେ ଲେଖି ଦେଇ ଯାଇଥଲା ଏ ଚିଠି। 


ସେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ମୁଁ : ତା? ବିଷୟରେ ଆଉ ଖବର ରଖିନଥ୍‌ଲି । ଗାଁକୁ ` 
ଯେବେ ଯାଏ ତାଙ୍କ ଘର ଲୋକଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ସେମାନେ ତା” ବିଷୟରେ ଏକ ନିଷ୍କୃହ 
ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି । ତାକୁ ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ମଲା ଖାତାରେ ଲେଖି ସାରିଥ୍‌ଲେ; ଏପରିକି 
ତା'ର ବାପା, ବୋଉ ମଲା ବେଳକୁ ମଧ୍ଯ ତା” ଭାଇ ତା' ପାଖକୁ ଖବର ଦେଇ 
ନଥ୍ଲା। ଧ୍ୂବରେ ଧ୍ରେ ସେ କେବଳ ତାଙ୍କ ଘରର ସ୍ଟୁତିପଟରୁ ନୁହଁ ସମଗ୍ର ଗାଁର 
ସ୍ଲୁତି ପଟରୁ ମଧ୍ଯ ବିସ୍ଟତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା । 


ଅକସ୍ଟାତ୍‌ ଯେ ତା'ସହ ମୋର ଏପରି ଭାବେ ଦେଖା ହେବ ମୁଁ କେବେ 
ଭାବିନଥୁଲି । ଗୋଟିଏ ୱାର୍କସପ୍‌ରେ ଯୋଗ ଦେବା ପାଇଁ ମୁଁ ଆସିଥାଏ ଦିଲ୍ଲୀ । ଟ୍ରେନ 
ବିଳମ୍ବ ଯୋଗୁ ଦିଲ୍ଲୀରେ ପହଞ୍ବା ବେଳକୁ ରାତି ଦୁଇ ! ଯଦିଓ ସସ୍ତ୍ରୀକ ଯାଉଛି ବୋଲି 
ଗଲାବେଳେ କିଛି ସାଙ୍ଗଙ୍କ ଠିକଣା ଧରି ଯୀଉଥ୍‌ଲି ତଥାପି ରାତି ଦୁଇଟା କାହାପାଖକୁ 
କେମିତି ବା ଯିବି ଭାବି ଶେଷରେ ନିଷ୍ପତ୍ତ ନେଲି ଞ୍ଜେଟିଂ ରୁମ୍‌ରେ ବସି ସକାଳ ଯାଏ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଯିବି । ଞ୍ଵେଟିଂ ରୂୁମ୍‌ର ଦ୍ରଇଟି ଚେୟାର ଉପରେ ଆମେ ଯାଇ ବସିଲୁ । 
ଯାତ୍ରାଜନିତ କ୍ନାନ୍ତି ପାଇଁ କିଛି ସମୟପରେ ଆଖି ମୂଜି ହୋଇଗଲା । ନିଦରୁ ଉଠି 
ଦେଖେତ ମୋ ଚେୟାର କଡ଼ରେ ରଖିଥ୍‌ବା ମୋ ଆଟାଚିଟି ନାହିଁ । ତାଂ ଭିତରେ 
ମୋର ଯାବତୀୟ କାଗଜପତ୍ର, ଟଙ୍କା ଓ ଟ୍ରାଭେଲରର୍ସ ଚେକ୍‌ ଇତ୍ଯାଦି ଥୁଲା। ମୁଁ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ରେଲ୍ଡେ ପୋଲିସରେ ଏଫ୍‌.ଆଇ.ଆର. ଦେବାକୁ ଗଲି । ପୋଲିସ୍‌ 
କଣ୍ଟ୍ୋଲ ରୂମ୍‌ରେ ଦେଖିଲି ସେ କାହାସହ କଥାବାଉଁ। କରୁଛନ୍ତି । ମୋତୈ ଦୁଆର 
ମୁହଁରେ ଦେଖି ପଚାରିଲେ .କଂଣ ହେଲା ? 


ଞ୍ଵୈଟିଂ ରୂମ୍‌ରୁ ମୋର ସବ୍ର ଜିନିଷ ଚୋରୀ ହୋଇଗଲା ! ମୁଁ ଏଫ୍‌.ଆଇ.ଆର. 
ଦେବାକୁ ଆସିଛି । 


ମୋର ସ୍ଵର ଶୁଣି ପୋଲିସଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଗପୁଥ୍ବା ଲୋକଟି ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲା । 


pe) 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


once 45850905000 


ସେ ମୋତେ ଦେଖି ଚିହ୍ନି ପକାଇ ଉଠିଆସି ନମସ୍କାର କଲା । ତାଂ ମୁହଁର 
ଦାଢ଼ୀରୁ ମୁଁ ତାକୁ ତିହ୍ଦିପାରୂନଥାଏ କେବଳ ବିସ୍ଟୟ ହୋଇ ତାଂ ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁଥାଏ । 
ମୋର ନ ଚିହ୍ନି ପାରିବାର ଭାବଭଙ୍ଗୀ ଦେଖି ସେ କହିଲା- ମୁଁ ଟୂନା। 


ଅନେକ ଦିନ ତଳର ଟୁନା ମୋ ସାମ୍ପାରେ । ବୃଡ଼ି ଯାଉଥ୍ବା ଲୋକ କୂଟା- 
ଖିଅକୂ ଆଶ୍ରାକଲା ପରି ତା'ର ଭଲମନ୍ଦ ପଚାରିବି କ'ଣ ଆଗେ ମୋ ଅସ୍ବିଧା 
କଥା କହିଲି । ମୋ କଥା ଶୁଣିସାରିବା ପରେ ସେ କହିଲା ଠିକ୍‌ ଅଛି। 
ଇନ୍‌ସପେକୃରଙ୍କୁ କହିଲାଓ ଆପଣଙ୍କର ବ୍ଯସ୍ତ ହେବା ଦରକାର ନାହିଁ। ଏ ହେଉଛନ୍ତି 
ମୋର ଭାଇ । ମୁଁ ତା'ର ଜିନିଷ ନିଜେ ଖୋଜି ଆଣିବି । 

ହଉ ଚାଲନ୍ତୁ ଭାଇ-ଆମେ ବସାରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ଜିନିଷ ପହଞ୍ଚି 
ଯାଇଥ୍ବ। କ”ଣ ଏକା ଆସିଛନ୍ତି ? 

ନା-ତୋ” ଭାଉଜ ଆସିଛନ୍ତି । 

କାହାନ୍ତି ? 

ତ୍ଜୈଟିଂ ରୂମରେ ବସିଛନ୍ତି । 

ହଉ ଚାଲନ୍ତୁ ଯିବା । ମୁଁ କେବଳ ଭାବରଥାଏ କଂଣ ଏ କହୁଛି, ମୋ ଜିନିଷ 
କେମିତି ଆସିବ ଏବଂ କୁଆଡ଼େ ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଯିବି । 

ଞ୍ଜେଟିଂ ରୁମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚି ମୋତେ ଆଉ ତା” ଭାଉଜ ସହ ପରିଚୟ କରାଇ 
ଦେବାର ସୁଯୋଗ ନଦେଇ ଗୋଟେ ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ନମସ୍କାର ପକାଇ ଆଟାଚଟା ଧରି 


କହିଲା ଚାଲ ଭାଉଜ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ନୀରବରେ ଆମେ ଦ୍ରହେଁ ତା'ର 
ପିଛା ଅନୁସରଣ କଲୁ । 


ଷ୍ଟେସନ ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା ତା” ପାଇଁ କାର୍‌ । କାର୍‌ ଡ୍ରାଇଭର 
ତୀକୁ ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ସାଲ୍୍ୟୁଟ୍‌ ମାରିବା ବେଳେ ସେ ତା” ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ କହିଲା 
ମୋ ଭାଇ ଓ ଭାଉଜ । ଆମ ଦ୍ରହିକୁ ମଧ୍ୟ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ସାହେବୀ 
ସାଲ୍ୟୁଟ ମିଳିଗଲା । 

ତା” ଘରେ ପହଞ୍ଚୁବା ବେଳକୁ ସକାଳ ତଥାପି ଡେରିଥାଏ | ସେ ଘର ଭିତରକୁ 
ଯାଇ ଜଣକୁ କହିଲା- ମନୀଷାକୁ ଡ଼ାକ୍‌ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପହଞ୍ଚି ଗଲା ମନୀଷା ! ଟୁନା 
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ତାଙ୍କୁ କହିଲୀ¬ ଏ ମୋର ଭାର ଓ ଭାଉଜ । ମନୀଷା ଆମକୁ ନମସ୍କାର କଲା ବେଳେ 
ଚୂନା କହିଲାଓ ଏ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ । 

ମନୀଷା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ସବ୍ର ପ୍ରକାରର ଆୟୋଜନ କରି ଦେଇ ଆମକୁ 
କହିଲା କ୍ଲାନ୍ତ ଥ୍‌ବେ । ଘଣ୍ଢେ ଦୂଇଘଣ୍ଟା ରେଷ୍ଟ ନିଅନ୍ତୁ । ସକାଳୁ ଉଠିଲେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା 

ଆମେ ସକାଳୁ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ହଜି ଯାଇଥ୍‌ବା ଆଟାଚିଟି ଆସି ଥୁଆ 
ହୋରଥୂଲା ଆମ ରୁମ୍‌ରେ । ସେ ରୁମର ଚାକଚକ୍ୟ, ଆଭିଜାତ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଆସବାବ ପତ୍ର 
ଏବଂ ମୋର ଚୋରୀ ଯାଇଥ୍‌ବା ଆଟାଚିକୁ ପୂର୍ବବତ୍‌ ଦେଖି ମୋତେ ଲାଗୁଥାଏ ଯେମିତି 
ଗୋଟେ କୁହୁକପୁରୀରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛି । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଏସବ ଦେଖି ପଚାରିଲେ 
ଟୂନା ଦିଲ୍ଲୀରେ କ”ଣ କରୁଛନ୍ତି ? ମୁଁ କହିଲି ମୁଁ କଂଣ ଜାଣେ ? 

ମୁଁ ୱାର୍ଦସପ୍‌କୁ ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତତ୍‌ ହେବାବେଳେ ଟୁନା ଆସି କହିଲା 

ଡ୍ରାଇଭରକୁ କହିଦେରଛି, ତମେ ଯୁଆଡ଼େ ଯିବ, ଯେଉଁଠାକୁ କହିବ ସେଂ ତୁମ 
ନେରକରିଯିବ । 

ଟୁନା ଯେ ଏହା ଭିତରେ ଅସମ୍ଭବ ପ୍ରକାରର ଧନୀ ହୋଇପାରଛି ତା'ର 
ହାବଭାବରୂ ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଥାଏ¬ ମାତ୍ର ସାହସକରି ତାକୁ ପଚାରି ପାରୁନଥାଏ ସେ 
କ”ଣ କରୁଛି ବୋଲି । ତା'ର ଚଳଣି ଏବଂ ଚାକଚକ୍ୟରେ ସେ ଏତେ ଉପରକୁ ଉଠି 
ଯାରଥାଏ ଯେ ତାକୁ ପଚାରିବାକୁ ଯେତିକି ସାହସ ଦରକାର ସେତିକି ସାହସ ମୋ 
ଭିତରେ ପାଉନଥାଏ। 

ମୁଁ ୱାର୍କସପ୍ରୁ ଫେରିବା ପରେ ଟୁନା ମୋତେ ପଚାରିଲା ଦିନିକିଆ ୱାର୍କସପ୍‌ 
ଥ୍ଲା ତ ? ମୁଁ ହଁ କହଲି । ଏହା ପରର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ କ”ଣ ? ମୁଁ କହିଲି ଆଉ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ 
କିଛି ନାହିଁ। ଆସନ୍ତା କାଲି ଟିକିଏ ବ୍ରଲାବ୍ରଲି ମାର୍କେଟିଂ କରିଦେଇ ରାତି ଟ୍ରେନ୍‌ରେ 
ଫେରିଯିବ୍ର 
ମୋ କଥା ନସରୂଣୁ ଟୁନା ଡ଼ାକିଲା ଭାଉଜ ଟିକେ ଶୁଣ, ସେ ଆସିବାରୁ 
ତାର କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ଶୁଣ ଆସନ୍ତାକାଲି ଫେରିଯିବେ । 


A Oe 


ମଁ 
କୁ 


$s 


ମନୀଷା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହିଲା ନା-ନା ସେକଥା ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ। ମୁଁ 
ଅପାଙ୍କୁ କହିନି ଦିଲ୍ଲୀର ସବ୍ର ଜାଗା ତାଙ୍କୁ ବ୍ରଲାଇ ଦେଖାଇବି ଏବଂ ଆମ ମନ 
ପସନ୍ଦର ମାକୈଟିଂ କରିସାରିବ୍ର ତା'ପରେ ସେ ଯାଇଁ ଯିବେ। 
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ମୁଁ କହିଲି ହଉ ଦିନେ ଦ୍ରଇଦିନରେ ତ ସବୂ ବ୍ରଲାବ୍ରଲି ସରିଯିବ ତା'ପରେ 
ଆମେ ଯିବ୍ର 

ଦିନେ ଦ୍ରଇଦିନ କଥା ନୁହଁ ସବ ବ୍ରଲାବ୍ରଲି ସରିଲେ ଯିବେ। ତେବେ 
ଚାରିଦିନ ପରେ ଯିବାପାଇଁ ମୁଁ ଫ୍ଲାରଟ୍‌ ଟିକେଟ୍‌ କାଟି ଦେଇଛି । 

ଅଗତ୍ୟା ସମସ୍ତଙ୍କ ବାଧ୍ଯୟବାଧକତାରେ ମୁଁ ରାଜି ହେଲି ଚାରିଦିନ ବୂଲାବ୍ୂଲି 
କରିବା ପାଇଁ | 


ଚାରିଦିନ କାଳ ମନୀଷା ଆମକୁ ସାଙ୍ଗରେ ବ୍ରଲାଇଲା, ଆମକୁ କିଛି ନକହି 
ଯେଉଁଠି ମନ ପସନ୍ଦ ଜିନିଷ ପାରଲା କିଣିଲା । କିଣିଲା ବେଳେ କେବଳ ପଚାରେ 
ଅପା କେମିତିକା ହୋଇଛି ? ବାଶ୍‌ ଆମର ଉତ୍ତରକୁ ତା'ର ଅପେକ୍ଷା ନଥାଏ । 


oo 


ଏତେ ବ୍ରଲାବୂଲି କରିବା ଭିତରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କିମ୍ବା ମୁଁ କେହି ମନୀଷା ପଚାରି 
ପାରୁନଥାଉ ଟୁନା ଦିଲ୍ଲୀରେ କଣ କରୁଛି ବୋଲି । ମୁଁ ଜାଣୁଥ୍‌ଲି ମନୀଷା କିଛି ଭାବି 
ନପାରେ ତଥାପି ଟ୍ୁନାର ଅତୀତକୁ ନେଇ ମୋ ଭିତରେ ଥ୍ବା ଭୟ ଓ ପାପବୋଧ 
ମୋତେ ନିବୃତ କରୁଥ୍‌ଲା ପଚାରିବା ପାଇଁ । 


ଏମିତି ଏମିତି ବ୍ରଲାବୁଲି ସରିଗଲା । ଆସିବାଦିନ ଟୁନା ଓ ମନୀଷା ଆସିଲେ 
ଏରୋଡ୍ରମ ଆମକୁ ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ । ପ୍ଲେନ୍‌ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଡେରିଥାଏ । ଲାଉଞ୍ଚରେ 
ମନୀଷା ଓ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଗପସପରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଆନ୍ତି । ମୁଁ ସାହସ କରି ଟୁନାକୁ ପଚାରିଲି 
ତୁ ଏବେ ଦିଲ୍ଲୀରେ କ”ଣ କରୁଛୁ ? 


ସେ ସାମାନ୍ୟ ହସି ମୋତେ କହିଲା ମୁଁ ଜାଣିଥ୍‌ଲି ତମେ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ 
ମୋତେ ଏକଥା ନିଶ୍ଚୟ ପଚାରିବ ବୋଲି । ତମେ ତମର ଚୋରୀ ଆଟାଚି ଫେରି 
ପାଇବା ପରେ ବିସ୍ତିତ ହୋଇଥ୍‌ବ ନିଶ୍ଚୟ ଅଥଚ ମୋତେ ପଚାରି ପାରିନଥୁଲ । ମୁଁ 
କ'ଣ କରୁଛି ତା'ର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନାଁ ନାହିଁ। ତଥାପି ମୁଁ ଏବେ ମହମର ଡ଼େଣୀ ଯୋଡ଼ି 
ଅପହଞ୍ଚ ସୂର୍ଯ୍ୟରେ ପହଞ୍ବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଆଉ ଦେଖୁନି । ମୁଁ ଏବେ ସିଂହ ପିଠିରେ ସବାର 
ହୋଇ ଶିକାର କରୁଛି । ଏ ବଞ୍ଚବାରେ ମାଦକତା ଅଛି ମୋହ ନାହିଁ। ମାତ୍ର ସ୍ଵପ୍ନ 
ଠାରୁ ବହୁ ଦୂରରେ ଏ ବାସ୍ତବତା ଯଦିଓ ସାମୟିକ ତଥାପି ବେଶ୍‌ ଉପଭୋଗ୍ଯ । 
ଏ ବ୍ଯବସାୟରେ ମୋର ନିଜସ୍ଵ ପୁଞ୍ଜି ନାହିଁ କିମ୍ଭା ଏଥ୍ପାଇଁ କୌଣସି ରଣ ବି 
ନେଇନି । ଯଦି କେବେ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ସବ୍ର ଚାଲିଯାଏ ତଥାପି ମୋର ଦୃଃଖ କରିବାର 
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କିଛି ନାହିଁ। କାରଣ ମୁଁ ଚାହୁଁ ଥ୍ବା ଜୀବନକୁ ମୁଁ ଜିଇଁ ସାରିଲିଣି ପ୍ରାଣ ଭରି । ଏବେ 
ବେଳେ ବେଳେ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି “ହୀରୋ ଅଫ୍‌ ଦି ଅନ୍ଡର ୱାର୍ଲଡ଼'? ନହେବା ପାଇଁ । 
ମାତ୍ର ଏଥ୍‌ରୁ ମୁକୁଳିବା ବହୁତ କଷ୍ଠ ଏବଂ ବିପଦପୂର୍ଣ୍ଣ ବି । କାରଣ ତଥାକଥୁତ ସୁସ୍ଥ 
ସମାଜ ମୋ ଭଳି ଗୋଟେ ଲୋକକୁ ଏତେ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କରିବ ନାହିଁ। 

ଆମର ପ୍ଲେନ୍‌ ଛାଡ଼ିବାର ଘୋଷଣା ହେଲା । ଆମେ ସମସ୍ତେ ପ୍ଲେନ୍‌ ଆଡ଼କୁ 
ଆଗେଇବା ସମୟରେ ଟୁନା ମୋ ହାତକୁ ଲଗେଜ୍‌ କୂପନଟିଏ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲା 
ମନୀଷା କ”ଣ ସବୁ ଦେଇଛି ନେଇଯିବେ। 


ବିମାନ ଆକାଶ ମାର୍ଗକୁ ଉଠିଯିବା ପରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ ମୋତେ ଖୂବ୍‌ 
ଭଲ ଲାଗିଲେ ମନୀଷା ଓ ଟୁନା । କାହିଁ ତମେତ କେବେ କହିନଥ୍ଲ ତମର ଜଣେ 
ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭାଇ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ? ହେଲେ ଏତେ ଦିନ ରହିବା ଭିତରେ 
ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ ସେ କଂ ଣ କରୁଛନ୍ତି । ତମେ ଜାଣି ପାରିଲ ? 

ହଁ | 

କ'ଣ ? 

ଗୋଟିଏ ବିମାନରେ ବସି ପୃଥ୍ବୀର ମାଧ୍ୟାକର୍ଷଣ ଡ଼େଇଁ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଯାଇ ହେବ 
କି ନାହ ସେ ବିଷୟରେ ସେ ଗବେଷଣା କରୁଛି। 


୬୪ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ନିଜକୁ ଖୋଜୁଥ୍‌ବା ଲୋକ 


"If I'm out of my mind, it is allright with me"— HERZOG. 

ଦିନେନା ଦିନେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ଘଟିବ ବୋଲି ମୁଁ ଆଗରୁ ଆଶା 
କରିଥୁଲି । ତାକୁ ଯେ କୌଣସି ଲୋକ ପ୍ରଥମେ ଭେଟିବ ନିଶ୍ଚୟ ଭାବିବ ସେ ଅତ୍ୟଧ୍‌କ 
ରନ୍‌ଟ୍ରୋଭଟ୍‌ ବୋଲି; କିନ୍ତୁ ତା? ସହିତ କିଛିଦିନ ମିଶିବା ପରେ ତାକୁ ଇଣ୍ଡୋଭର୍ଟ 
ବୋଲି ଆଦୌ କହି ହେବନି । କିନ୍ଧୁ ସେ କଂ ଣ ପ୍ରକୃତରେ କହିବା କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ । ପ୍ରଥମେ 
ଯେଉଁ ଦିନ ତା ସହିତ ମୋର ଭେଟ ହେଲା, କିଛି ସମୟ ତାଂ ସହିତ ଗପି ସାରିବା 
ପରେ ମୁଁ ଭାବିଲି ସେ ଗୋଟିଏ ସ୍କିଜୋଫ୍ରେନିଆ ପ୍ୟଯାସେଣ୍ଟ ବୋଲି । ପୂର୍ବରୁ ତାଂ 
ସହିତ ମୋର କୌଣସି ପରିଚୟ ନଥୁଲା । ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତରେ ସେ ମୋତେ ହଠାତ୍‌ 
ପଚାରିଲା-ଆଛ୍ଛା ତୁମେ କେଉଁ ବାଦରେ ବିଶ୍ଵାସ କର ? ମାନେ ମାର୍କସିଜମ୍‌, 
ସୋସିୟାଲିଜମ୍‌, କମ୍ୟୁନିଜମ୍‌ ଇତ୍ଯାଦି ? ମୁଁ କିନ୍ଧୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଇ ନଥୁଲି 
କାରଣ କୌଣସି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଇଜମ୍‌, ଉପରେ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ନଥୁଲା। ମୋର ନୀରବ 
ରହିବା ଦେଖି ସେ କହିଲା ମୁଁ ଜାଣେ ତୂମେ ଏହାର ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିବ 
ନାହିଁ। କାରଣ ହୁଏତ ତୂମେ ଏ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରିନ କିମ୍ବା ଚିନ୍ତା କରିବାର 
ଅବକାଶ ଆସିନି। 

କିନ୍ତୁ ସେହି ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ ପରେ ମୁଁ ତା' ଆଡ଼କୁ ଏତେ କେମିତି ଆକୃଷ୍ଟ 
ହୋଇଗଲି ଜାଣେନା | ଧୂରେ ଧ୍‌ରେ ସେ ହି ହୋଇଯାଇଥୂଲା ମୋର ଶ୍ରେଷ୍ଠବନ୍ଧୁ । ତା'ର 
ଅଭୁତ ଗୁଣ, ବହୁଧା ବିଭକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିତଧ ଏବଂ ଉଭଭଟ ଚିନ୍ତା ସବୁ ମୋତେ ତା” ଆଡ଼କୁ 
ବେଶି ଆକୃଷ୍ଟ କରୂଥ୍ଲା । ବେଳେବେଳେ ସେ ଆଧ୍ୟାମ୍ଭିକତାର ଉର୍ବ୍ଧସ୍ତରକୁ ଚାଲିଯାଏ.... 
ସାଇବାବାଙ୍କର ଫଟୋ ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା କଟାଇ ଦିଏ ତ ଆଉ ବେଳେ 
ବେଳେ ଏତେ ପାର୍ଥୁବସ୍ତରକୁ ଚାଲିଆସେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ହୁଏନା । ଥରେଥରେ କହେ ବିବାହ 
ପୂର୍ବରୁ ଏତିକି ନ ହୋଇପାରିଲେ ମୋର ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଅବଶୋଷ ରହିଯିବ ସେଇଟି 
ହେଉଛି ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଶକ୍ତ ମାଂସପେଶୀ ବହୁଳା ଆଦିବାସୀ ରମଣୀକୁ 
ଉପଭୋଗ କରିବାକ୍ର ଚାହେଁ କାରଣ ମୁଁ ଥରେ ଅତି ନିବିଡ଼ ଆତ୍ମିୟତାରେ ମାଂସର 
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ତୃପ୍ତି ଚାହେଁ । ସେ ବିବାହ କରିବାକୁ ଭୟ କରୁଥଲା; କିନ୍ତୁ ମିସୋଗାଇନିଷ୍ଟ ନଥ୍ଲା, 
ତା'ର ଆମ୍ମବିଶ୍ମାସ ନଥୁଲା ବିବାହ ବନ୍ଧନରେ ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ଦାୟିତ୍ଵ ସେ ବହନ କରିପାରିବ 
ବୋଲି ¦ ଏତଦ୍‌ ବ୍ୟତୀତ ସେ ଯୁକ୍ତିକରେ ସାମାଜିକ ଆବଶ୍ୟକତା ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଗୋଟିଏ 
ବେଶ୍ୟାଠାରୁ ସ୍ତ୍ରୀ କେଉଁ ଗୁଣରେ ଅଧକ ଯେ ? 

ସେ ଛଳନାକୂ ଭୀଷଣ ଭାବରେ ଘୃଣା କରୁୂଥ୍‌ଲା। ଯାହା କହିବାର ଅଛି 
ସିଧାସିଧା ପ୍ରକାଶ କର । ଏପରିକି ତାଂ ବାପାମାଆଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ସତର୍କ 
କରି ଦେଉଥୁୂଲା। ଥରେ ତା'ର ବାପା ତାକୁ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ ଆରେ ତୁ ଏମିତି ଶୁଖି 
ଯାଉଛୁ କାହିଁକି ୨? ତା'ପରେ ସେ ଶୁଣିଥ୍ଲା ତା'ର ବାପା ବୋଉ ତା” ବିଷୟରେ 
କ”'ଣ ସବ୍ର କଥାବାର୍ଭା ହେଲେ । ଏଇଟା ଥୁଲା ତା'ର ଆଡୋଲୋସେଣ୍ଟ ପିରିଅଡ଼୍‌ର 
କଥା । ତା'ପରେ ତାର ବାପା ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିବା ବେଳେ ଗୋଟେ ଓଷଧ ଧରି 
ଆସିଥ୍ଲେ। ସେ ଥିଷଧର ଉପକାରିତା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ଭାଷଣ ଲେଖା 
ହୋରଥୂଲା ତା' ଭିତରେ ଥ୍ବା ଖଣ୍ଡେ କାଗଜରେ ଯେଉଁସବୁ ପ୍ରାକ୍ଯୌବନଜନୀତ 
ରୋଗରେ ସେ ଆଦୌ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ନଥୁଲା। ବାଧ୍ୟରେ ସେ ସେସବ୍ର ଓଷଧ 
ଖାରଥୁୂଲା; ମାତ୍ର କିଛି ଫଳ ହୋଇ ନଥୁଲା । ଶେଷରେ ତା'ର ମାଆ ଠାକୂରଙ୍କ 
ପାଖରେ କଣଂ”ସବ୍ର ଥିପଚାରୀକ ବିଧ୍‌ କରିଥୂଲେ। ସେସବ୍ର କଥା ଦେଖି ତାକୁ 
ସେତେବେଳେ ହସ ଲାଗୂଥୂଲା। ମୋତେ ସେ ପଚାରିଲା- କୁହତ ସେ ବୟସରେ 
ସେକଥା ସବ୍ର “କ'ଣ ମୋତେ ଅଜଣା ଥୁଲା ? ମାତ୍ର ସଂପର୍କର ଦ୍ଵାହି ଦେଇ କେତେ 
ଓପନ ସିକ୍ରେଟ ରଖାଯାଉଥ୍‌ଲା ସେ ସବ୍ରକଥା । 

ଆଉ ଦିନେ . ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେ ମୋତେ ବାଧ୍ଯକଲା ଆମ ହଷ୍ଟେଲ ପଛପଟ 
ହିଲଟପ୍‌କୁ ଯିବାପାଇଁ । ସେଠାରେ ପହଂଚିବା ପରେ ମୋତେ କହିଲା ଆଜି ତୁମକୁ 
ଏଠାକୁ ଡାକି ଆଣିଛି ମୋ ଜୀବନର କେତୋଟି ଅନୁଭୂତି କହିବା ପାଇଁ । ତୁମେ 
ଏହାକୁ ରୋମାଣ୍ଟିକ ବା ଟ୍ରମେଟିକ୍‌ ଯାହା କହିପାର | ପ୍ରଥମ ଅନୁଭୂତି ବେଳେ ମୋର 
ବୟସ ଦଶ କି ବାରବର୍ଷ ହୋଇଥ୍‌ଲା ସେତେବେଳେ ଆମେ ରହିଥୁଲୁ ରାଇରଙ୍ଗପୁରରେ । 
ଆମ କ୍କାଟର୍ସ ଠାରୁ ଅନତି ଦୂରରେ ଆମର ଜଣେ ଦୂର ସଂପର୍କୀୟ ରହୁଥ୍‌ଲେ । 
ମୁଁ ପ୍ରାୟ ତାଙ୍କ କ୍ାଟର୍ସକୁ ଯାଏ ¦ ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ କ୍ଵାଟର୍ସକୁ ଯାଇଥାଏ । 
ମଁ ପହଂଚିବା ବେଳକୁ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଏକ ପତ୍ରିକା ପଢ଼ଥଲେ- ଯାହା ମୁଁ ଏବେ ଜାଣୁଛି 
ଯେ ପରନୋଗ୍ରାଫିକ୍‌ ମ୍ୟାଗିଜିନ୍‌ । ମୁଁ ପହଞ୍ଚବୀପରେ ହଠାତ୍‌ ମାଇଁ ମୋତେ ହଠାତ୍‌ 
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ଗୋଟେ ଚରମ ଆବେଗରେ ଭିଡ଼ିଧରି ନେଇଗଲେ ତାଙ୍କର ବିଛଣା ଉପରକୁ । 
ତାପରେ ମୁଁ ଦେଖିଲି ମୋ ଆଗରେ ପୟ୍ଚୋନ୍‌ମୁକ୍ତ ଜଣେ ନାରୀ | ମୁଁ ସେ ରୂପ ଦେଖି 
ଏତେ ଭୟ ପାଇଗଲି ଯେ ଆଉ କେବେ ସାହସ କରିନି ଏକା ଏକା ତାଙ୍କ କ୍ାଟର୍ସ 
ଆଡ଼େ ଯିବାପାଇଁ । ଦୁଃଖ ରହିଗଲା ଯେ ମୋର ଅପ୍ରାପ୍ତବୟସ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ସେଦିନ 
ଅସଫଳତାର ଅବଶୋଷ ରହିଯୀଇ ଥୁବ। 

ମୋର ଦ୍ଵିତୀୟ ଅନୁଭୂତି ଶୁଣ । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ର । 
ଟେଷ୍ଟ ପରୀକ୍ଷା ପରେ ହେଡମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଘରେ ରହି ପଢ଼ାପଢ଼ି କରୁଥାଏ ! ଦିନେ ସାର ତାଙ୍କ 
ଘରକୁ ଯାଇଥାଆନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ରୁମ୍‌ରେ ଏକା ରହି ପଢ଼ାପଢ଼ି କରୁଥାଏ । ଦିନେ ରାତି 
ସାତଟା ଖଣ୍ଡ ସମୟରେ ସାର୍‌ଙ୍କର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଆସି ପହଂଚି ସାରଙ୍କୁ ଖୋଜିଲେ ! ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ସାର ନଥୁବା କଥା କହିଲି । ସେ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ | ବହୁତ ଦୂରରୁ ଆସି ଛନ୍ତି । 
ଏ ରାତିରେ କୁଆଡ଼େ ଯିବେ ଚିନ୍ତା କଲେ । ସୌଜନ୍ୟ ଦେଖାଇ ରାତିରେ ସେଠାରେ 
ରହିଯିବାକୁ ତାଙ୍କୁ କହିଲି । ତାପରେ ତାଙ୍କର ଖାଇବା ପିଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଲି । 
ତାଙ୍କର କଥାବର୍ଭା ବହୁତ ପରିମାର୍ଚିତ ଓ ଭଦ୍ରଥୁଲା । ସେ ବହୁତ ଜ୍ଞାନୀ ବୋଲି ମୋର 
ମଧ୍ଯ ହୃଦବିଶ୍ଵାସ ହେଲା । ରାତି ବେଶି ହେବାରୁ ସାରଂକ ବେଡ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ଶୋରବାର 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦେଇ ମୁଁ ଅନ୍ୟ ଗୋଟେ ରୁମ୍‌କୁ ଯାଉଥ୍ଲି ଶୋଇବା ପାଇଁ । ମାତ୍ର ସେ 
କହିଲେ ଏଇଟା ତ ଗୋଟେ ବଡ ପଲଙ୍କ ଏଥୁରେ ଦ୍ଵରଜଣ ଶୋଇଯିବା କିଛି ଅସୁବଧୀ 
ହେବନି । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଶୋଇବାକୁ ମୋର ସାହସ ହେଉ ନଥୁଲା । କାରଣ ଧୋରବା 
ବେଳେ ମୁଁ ଗୋଡହାତ ପିଟେ, ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖି ବିଳିବିଳି ହୁଏ । ତେଣୁ ମନାକଲି ଏବଂ ମୁଁ 
ଆର ପଟ ଘରେ ଶୋଇଯିବି ବୋଲି କହିଲି । ମାତ୍ର ସେ ମୋତେ ବାଧ୍ଯକଲେ ତାଙ୍କ 
ସହିତ ଶୋଇବା ପାଇଁ | 

ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ ବାଥ୍ରୁମ୍କୁ ଯାଇ ଭଲଭାବେ ଧୁଆଧୋଇ ହୋଇପଡ଼ିଲି । 
ଭଗବାନଙ୍କ ଟିକେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲି । କାଳେ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଗୋଡ଼ ବାଜିବ, ତେଣୁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ସତର୍କତା ସହ ପଲଙ୍କର ଗୋଟିଏ କଡ଼କୁ କାନ୍ଧକୁ ଲାଗି ଶୋଇଥାଏ । ଏମିତି 
ସତର୍କତା ଯୋଗୁ ମୋ ଆଖିକୁ ଆଦୌ ନିଦ ଆସୁ ନ ଥାଏ । କିଛି ସମୟ ବିତିଗଲା 
ପରେ ସେ କଡ଼ ଓଲଟାଇଲେ । ତାପରେ ଧ୍ରେଧ୍ରେ ମୋ ଉପରେ ହାତ ପକାଇଲେ । 
ହାତ ପକାଇ ସାରି ହାତକୁ କିଛି ସମୟ ସ୍ଥିରକରି ରଖିଲେ ଯେମିତି ଅନ୍ୟମନସ୍ତାରେ 
ମୋ ଉପରେ ହାତ ପକାଇଛନ୍ତି । ତା'ପରେ ଧରେ ଧରେ ମୋ ଦେହର ଚାରିଆଡ଼େ 
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ହାତ ବୁଲାଇଲେ । ମୋତେ ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲା, କଡ଼ ଓଲଟାଇ ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇ 
ଦେଲି ଯେ ମୁଁ ଶୋଇନି ବୋଲି । କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ସେ ଚୁପ୍‌ ପଡ଼ିଗଲେ । ମାତ୍ର 
ମୋତେ ଯେମିତି ଛାଇନିଦ ଲାଗି ଆସିଛି ସେ ପୁଣି ପୂର୍ବ କଥା ଆରଂଭ କରିଦେଲେ । 
କିନ୍ତୁ ସତ କହ୍ଛି ସେତେବେଳେ କେମିତି ଗୋଟେ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଳଜ୍ଯା ( ଅବଶ୍ୟ 
ଏ ଲଜ୍ଯାଟା ମୋ ପାଇଁ ହେଉ ନଥୁଲା, ହେଉଥୁଲା ତାଙ୍କ ପାଇଁ) ରେ ମୋ ମୁହଁ 
ବନ୍ଦ ହୋଇଯୀଉଥୁଲା ଯେ ମୁଁ କିଛି କହିପାରୁ ନଥୁଲି । ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ ସେ ପ୍ୟାସିଭ୍‌ 
ଥୁଲେ ! କିନ୍ତୁ ସେଦିନଠାରୁ ହୋମୋସେକସ୍‌ମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ଏମିତି ଗୋଟିଏ 
ଘୃଣା ଆସିଯାଇଛି ଯେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ବେଶ୍ୟା କିମ୍ଭା ଖୁନୀ ଆସାମୀକୁ ବରଂ ସମ୍ମାନ 
ଦେଇପାରିବି; କିନ୍ଧୁ ଗୋଟିଏ ହୋମୋସେକ୍‌ସ୍‌ ମଣିଷକୁ ନୁହେଁ । 

ସେଦିନ ଗପି ସାରିବା ବେଳକୁ ରାତି ବହୁତ ଅଧ୍‌ଵକ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ଆମେ 
ହଷ୍ଟେଲ ଫେରି ଆସିଥ୍‌ଲୁ । 

ତା ସହ ମୋର ଦୂଇବର୍ଷ ହଷ୍ଟେଲ ଜୀବନ ଭିତରେ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଛି ସେ 
ଧ୍ରେ ଧରେ ଗୋଟେ ଆବ୍‌ନରମାଲ ଷ୍ଟେଟ ଆଡ଼କୁ ଗତି କରୂଥଲା। ସବୁବେଳେ 
ଆବସେଣ୍ଢ ମାଇଁଣ୍ଡେଡ଼୍‌ ରହି ଯେମିତି ସେ କାହାକୁ ଗୋଟେ ଖୋଜିଲା ପରି ଲାଗୁଥ୍ଲା- 
କାହାକୁ ଖୋଜୂଥ୍ଲା ସେକଥା ସେ ନିଜେ ବି ଜାଣି ନଥୁଲା। କ୍ରମେ କ୍ରମେ ନିଜ 
ଓ ନିଜର ପରିବାର ପ୍ରତି ସେ ବୀତସ୍କହ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ବାଳସବ୍ର ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ 
ବଢ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ କେବେ କାଟିବାର ଚିନ୍ତା କରେନା, ଯଦି ତାକୁ ତା'ର ବେଶଭୂଷା 
ଉପରେ ସଚେତନ ହେବାକୁ କିଏ କୁହେ... ... ତେବେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଦିଏ 
ଅପ୍ରାପ୍ତିର ଅବଶୋଷ ଭିତରେ ଉବ୍ରଟୁବୁ ହେଉଥୁବା ଖଶ୍ଡିତ ଭଗ୍ଧାଂଶଟିର କେବେ 
ପୂର୍ଣ୍ତାପ୍ରାପ୍ତି ହେବନି । 

ସେ ବହୁତ ଚିଠି ଲେଖୁଥୁଲା; କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଚିଠିକୁ ପୋଷ୍ଟିଂ କରେନି । 
ଚିଠିସବୁ ଲେଖିସାରି ପେନ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ରଖିଦିଏ । କିନ୍ଧୁ ସେ ଯାହା ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖେ 
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେତେକ ମୃତ ଏବଂ ଯେଉଁମାନେ ଜୀବିତ ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଚିଠି 
ମିଳିବା କେବେ ମଧ୍ୟ ଆଶା କରାଯାଏନା। ଥରେ ସେ ଗୋଟିଏ ଚିଠି “ଲେଖିଥୁଲା 
ସାଇବାବାଙ୍କ ପୀଖକୁ ତାଙ୍କ ଉପରେ ମିରର୍‌ରେ ବାହାରିଥ୍‌ବା ସମାଲୋଚନାଟି 
ପଢ଼ିସାରି ସେଥ୍‌ରେ ସେ ସିଧା ଚାର୍ଜ କରିଥୂଲା ତୁମେ ଲଡ୍‌ ହୁଅ କି ପ୍ରଡ୍‌ ହୁଅ ମୋର 
କିଛି ଯାଏଆସ୍‌ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଯେଉଁ ମାର୍ଗ ଦେଖାଉଛ ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ ତାହା 
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କେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ଲେଖିବ କି ? ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ରିଗାନ୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ ଥରେ ଲେଖିଥୁଲା 
ତମେ ଆଣବିକ ଯୁଦ୍ଧର ଭୟାବହତା ସମ୍ପର୍କରେ କେବେ ଚିନ୍ତାକରିଛ ? ଏଇନା ତୁମର 
ବାନପ୍ରସ୍ଥ ସମୟ ଧର୍ମ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମନ ଦିଅ। ମଦର ଟେରେସାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଲେଖିଥ୍ଲା- ‘ମଦର ତୂମେ ଇଥ୍‌ଓପିଆରେ ଦେଖିଥ୍‌ବା କ୍ଷୁଧାର କଙ୍କାଳମାନଙ୍କର 
ଦୁଃଖକୁ କିପରି ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କଲ ? ନାସିରୂଦ୍ଦିନ ସାହାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖିଥୁଲା ଗୋଟିଏ 
ଚଳଚିତ୍ରରେ ଅଭିନୟ ସମୟରେ ବାସ୍ତବ ଜୀବନଠାରୁ କିଛିଟା ଅଲିଏନେସନ୍‌ 
ଦରକାର ଜି ? ବେନ୍‌କିସନ୍‌ଲେଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖିଥୁଲା-ଗାନ୍ଧୀ ଚଳଚିତ୍ରରେ ଅଭିନୟ 
କଲାପରେ ତମର ଯାହା ରୂପାନ୍ତରୀତ ହୋଇଛି ବୋଲି ତୁମେ କହୁଛ ତାହା ସ୍ଵାଭାବିକ 
ନା ସାମୟିକ ? ଏବଂ ତା'ର ଶେଷ ଚିତ୍ରଟି ଥୁଲା ଜଣେ ମାନସିକ ନାୟୀକା ପାଇଁ । 
ସେଥ୍ରେ ଲେଖିଥ୍ଲା- ମୋ ଜୀବନ ତ ଆଞ୍ଳା ଆଞ୍ଜଳା ରକ୍ତର ତର୍ପଣ । ମୋ ସମୟ 
ତ ଉଦ୍‌ଜାନଭର୍ଭି ବେଲୁନପରି, ମୋ ହୃଦୟ ତଂ ବନ୍ଦ୍‌ କୋଠରୀ ! ମୋର ମନ ତ 
ନିଜଠାରୁ ବହୁତ ଦୂରରେ । ତମେ ମୋତେ କାହିଁକି ଭଲପାଅ ? ପ୍ରତିଦାନରେ ମୁଁ 
ତୁମକୁ କିଛି ଦେଇ ପାରିବିନି କେବଳ ଅବଶୋଷ ବ୍ଯତୀତ । 

ତା ରୂମ ଭିତରେ ଅଦ୍ଭୂତ କୋଟେସନ୍‌ ସବୁ ଲେଖାଥୁଲା । 

“ବାପା- କହି ପାରିବ ମୋର ଜନ୍ମ କେମିତି ? ଇଚ୍ଛାକୃତ ନା ଅନିଛ୍ଥାକୃତ 

ସହବାସର ? 
““ବୋଉ- ତୋଂର ସ୍ଵେହ ଛଳଛଳ ଆଞ୍ଜଳାରେ ମୁଁ ଲୁହ ଟୋପାଏ ବ୍ଯତୀତ 
ଆଉ ବା କ'ଣ ଦେଇପାରେ ?” 

 ଭାଇ-ତମର ଉଦାରତା ମୋର ଚୀର ନମସ୍ୟ” 

ତା ରୂମ ଭିତରେ ଲାଗେ ଯେମିତି ଗୋଟେ ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରେତାତ୍ମା ଘୁରି ବ୍ରଲୁଛି । 

ତାପରେ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ମଣିଷ 
ପାଲଟି ଯାଇଥଲା । ନିଜଠାରୁ ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ନେବାକୁ ସବୃବେଳେ ସାଇକୋଟକ୍‌ସିକ୍‌ 
ମେଡ଼ିସିନ୍‌ ସେବନ କରୁଥଲା | ମାତ୍ର ତା'ର ଅସ୍ଵାଭାବିକତା ବିଷୟରେ ଯେତେ ଅନୁସନ୍ଧାନ 
କଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଉପନୀତ ହୋଇପାରିନଥ୍‌ଲି । 

କଲେଜ ଛାଡ଼ିବା ପରେ ଅନେକ ବର୍ଷଯାଏ ମୁଁ ତା'ର କୌଣସି ଖବର ରଖି 
ନଥୁଲି । ପୋଲିସବିଭାନରେ ଜଏନ୍‌ କରିବା ପରଠାରୁ ମୁଁ ମୋର ସମସ୍ୟା ନେଇ 
ବ୍ୟସ୍ତଥ୍‌ଲି । କିନ୍ଧୁ ଆଜି ବହୁତ ଦିନ ପରେ ସେ ମୋର ମନେ ପଡ଼ୁଛି ଏକ ଅସହାୟ 
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ଲଗ୍ନରେ । ସେତେବେଳେ ସହୃଦଯତା ପରିବର୍ରେ ତାଂ ହାତରେ ମୁଁ ହାତକଡ଼ି 
ପ୍ରି ନ୍ଧାରବାକୁ ନିଦ୍ଦେଶ ଦେଉଛି ଗୁପ୍ତଚର ବୋଲି ସନ୍ଦେହ କରି । 

ସହରରେ କର୍ଦ୍ଧ୍ଯ। ସୂଟ୍‌ ଆଟ୍‌ ସାଇଟ୍‌ଅଡ଼ର। କିନ୍ତୁ ସେ ଏ ନିଦ୍ଦେଶ 
ଅବମାନନା କରି ଘୂରି ବ୍ଲୁଥୁଲା ନିର୍ଭୟରେ ! ତାକୁ ଯେତେବେଳେ ଦୁଇଜଣ ପୋଲିସ 
ଗିରଫ କଲେ ସେ ଥୁଲା ନିର୍ବିକାର । ସତେଯେମିତି ତା ଚାରିପଟେ କଂଣ ଘଟିଯାଉଛି 
ସେ ଜାଣିବାକ୍ର ଆଗ୍ରହୀ ନୁହେଁ । ତାକ ଗିରଫ କରିବାର ଯଥେଷ୍ଟ କାରଣ ଥୁଲା 
ପୋଲିସ୍‌ ପାଖରେ ¦ ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ପଚାରିଲେ କାହାକୁ ଖୋଜୁଛ ? 

ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା-ନିଜକୁ 

ମାନେ ? 

ନିଜକୁ ଖୋଜୁଛତ କହିଲି- ଏହାର ମାନେ ଆଉ ଅବୂଝା ରହିଲା କେଉଁଠି ? 

ଆପଣଙ୍କ ନାଁ ? 

ଜାଣେନା 

କ”ଣ ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ? 

କହିଲି ତ ଜାଣେନା । ଜାଣେନା ବୋଲିତ ଖୋଜୁଛି । 

ଯିବେ କୋଉଠିକୁ ? 

ତାହା ବି ଜାଣେନା... 

ଆପଣଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ? 

କହିଲି ଚତ ନିଜକୁ ଖୋଜୁଛି... 

ଜାଣନ୍ତି ସହରରେ କର୍୍ଧ୍ଯ ଜାରି ହୋଇଛି ? 

ଜାଣେ । 

ଜାଣିଜାଣି ମଧ୍ଯ ସହରରେ ବୁଲୁଛନ୍ତି ? 

କର୍ଫ୍ଧ୍ଯ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ସମ୍ପର୍କ କ'ଣ ? 

ଏକଥା ଯେତେବେଳେ ମୋତେ ଫୋନ୍‌ରେ ଜଣାଇ ଦିଆଗଲା ମୁଁ ସେତେବେଳେ 
ଭାବିଲି ନିଶ୍ଚୟ ଅନ୍ୟ କେହି ନୁହେ- ସେତେବେଳେ ଜୀବନବାଦ ଖୋଜୂଥ୍ବା ଅନୀଲ 
ଦାସ ଏବେ ନିଜକୁ ହିଁ ଖୋଜୁଛି । 
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ସେଦିନ ନୂଆକରି ଆସିଥ୍‌ବା ଲଳିତା ମ୍ୟାଡାମ୍‌ କ୍ଵାସରୁ ଯାଇ ସାରିବା ପରେ 
ନୋଟ୍‌ ଖାତାକୁ ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ ଅନୀଲ କହିଲା ଜାଣିଛ, ଏ ନୂଆ ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ବାହା 
ହୋଇ ନାହାନ୍ତି ? ଅନର୍ସ କ୍ଲାସରେ ଥୁବା ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନେ ଏ କଥାରେ କେହି ଗୂରୁତ୍ର 
ଦେବାପରି ଲାଗିଲା ନାହିଁ। ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଆଗ୍ରହରେ ତାକୁ ପଚାରିଲି ତୂ କେମିତି ଜାଣିଲୁ 
ସେ ବାହା ହୋଇନାହାନ୍ତି ବୋଲି ୨ 


କାଲି ଷ୍ଟାଫ୍‌ କମନ୍‌ରୂମ୍‌ରେ ତାଙ୍କ କଥା ପଡ଼ିଥୁଲା | 
ସେ କାହିଁକି ବାହାହୋଇ ନାହାନ୍ତି ? 


କିଏ ଜାଣେ ? ହୋଇଥ୍‌ବ ଲଭ୍‌ରେ ଫ୍ରଷ୍ଟେସନ । ତାଙ୍କ ପଢାରୁ ତୂ କଣ କିଛି 
ମାର୍କ କରି ପାରିଲୁ ନାହିଁ ? 
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କାହିଁ ମୁଁ ତ ସେମିତି କିଛି ମାର୍କ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ। ତୂ ଚୋପାଟା ଜାଣୁ 
ଯେ ମାର୍କ କରିବୁ । ଆରେ ଦେଖିଲୁ ନାହିଁ “ମ୍ୟାରେଜ୍‌ ଅଫ୍‌ ଟୁ ମାଇଣ୍ଡ” ପଢ଼ାଉ 
ପଢ଼ାଉ ତାଙ୍କର ତଣ୍ଟି କିପରି ଚୋକ୍‌ ହୋଇଯୀଉଥ୍‌ଲା | ତୂ ତ ପ୍ରେମ ଫ୍ରେମ କରିନ୍ଧ, 
ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ତୋର, ଇମୋସନ୍‌ର ଅଭାବ, ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟର ଅଭାବ । ତୋତେ କିଏ 


କହିଲା ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟ ପଢ଼ିବାକୁ ? ତୋ'ର ଫିଲୋସଫି ପଢ଼ିବାର ଥୁଲା । 
ଆରେ ତୂ ମୋ ଉପରେ ଲମ୍ବା ଭାଷଣ ନଦେଇ ଲଳିତା ମ୍ଯାଡ଼ାମ୍‌ କାହିଁକି 
ବାହା ହୋଇନାହାନ୍ତି କହ । 
ମୁଁ କ'ଣ ସେ କଥା ସେ ଆସୁ ଆସୁ ଜାଣି ପକାଇଲି ? ହଉ, ଜାଣିଲେ କହିବି । 
ତା'ପରେ ଅନୀଲ ସହ ମୋର ଆଉ ସେ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା ହୋଇ 
ନଥୁଲା । ବି.ଏ.ରେ ଅନୀଲର ଅନର୍ସ କଟିଗଲା । ଏମ୍‌.ଏ.ରେ ସିଟ୍‌ ନପାଇବା ପରେ 
ସେ ତା’ ବାପା ଛାଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବା ବ୍ୟାଙ୍କ ବାଲାନ୍‌ସକୁ ନେଇ ଆରମ୍ଭ କରିଥୂଲା ଗୋଟିଏ 
ବିଜିନେସ୍‌ ଏଣ୍ଟରପ୍ରାଇଜ । ମୁଁ ଏମ୍‌.ଏ. କରିବାକୁ ଚାଲିଆସିବା ପରେ ଖୂବ୍‌ କ୍ରଚିତ୍‌ 
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ତା” ସହ ଭେଟହୁଏ, କିନ୍ଧ ଯେତେବେଳେ ଦେଖାହୁଏ ମୁଁ ଭାବେ ଅନୀଲ ଗୋଟେ 
ପକ୍କା ବିଜିନେସ୍‌ ମ୍ୟାନ୍‌ରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଛି । ଥରେ ପଚାରୁ ପଚାରୁ ତାକୁ 
ପଚାରିଲି ତୂ ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଛାତ୍ର ଥ୍ବାବେଳେ ଇମୋସନ୍‌ ଓ ସେଣ୍ଠିମେଣ୍ଟର 
କଥା କହୁଥୁଲୁ; ମାତ୍ର ତୋ? ଇମୋସନ୍‌ ଓ ସେଣ୍ଵିମେଣ୍ଟ ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? ତୂ ତ ପକ୍କା 
ମାରୱାଡ଼ି ଆଦବ କାଇଦା ଶିଖିଗଲୁ ଖୁବ୍‌ଶିଘ୍ର । 


ଅଛ ହସି ସେ କହିଲା ସେସବ୍ର ଛାତ୍ର ଜୀବନର କଥା ବର୍ଉମାନ ମୁଁ 
ପ୍ରାକ୍ଟିକାଲ ଜୀବନ ଭିତରେ । ଏଠି ବାସ୍ତବତା ସହିତ ସଂଘର୍ଷ କରିବାକୁ ହୁଏ । 
ଭାବପ୍ରବଣତାର ଏଠାରେ କୌଣସି ମୂଲ୍ଯ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ୍‌ କରିବା ପରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଚାକିରିଟିଏ ପାଇଗଲି । ଅଧ୍ୟାପକ 


ହେବାର କିଛିଦିନ ପରେ ଗୋଟିଏ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ର ପୃଷ୍ଠା ଖେଳାଉ ଖେଳାଉ ଦେଖିଲି 
ଅନୀଲର କବିତାଟିଏ ପତ୍ରସ୍ଥ ହୋଇଛି । ଏତେ ଚମତ୍‌ କାର କବିତା ଅନୀଲ ଲେଖିଛି 
ଦେଖି ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲି ମୁଁ ଯା ଭାବୁଥ୍ଲି ବ୍ୟବସାୟରେ ପଶିଯିବା ପରେ 
ଅନୀଲର ଭାବପ୍ରବଣତା ଲୋପ ପାଇଯାଇଛି ବୋଲି ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ଅନୀଲ ହାତରେ 
ଏତେ ସୁନ୍ଦର କବିତା ଉତ୍ତୁରି ପାରେ ଭାବି ଖୁସିହେଲି । ବଧେଇ ଜଣାଇ ଚିଠିଟିଏ 


ମଧ୍ଯ ଲେଖିଲି। 


ପରେ ମୁଁ ଦେଖିଲି ଧ୍ରେ ଧ୍ରେ ଅନୀଲର କବିତା ଛାଇ ହୋଇଗଲା ବିଭିନ୍ନ 
ପତ୍ର ପତ୍ରିକାରେ । ସେସବ୍ର ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ମୋତେ ଲାଗୁଥ୍ଲା ଅନୀଲ ଯେମିତି ଥୁଲା 
କବିତାର ଏକ ଶ୍ୂପ୍ତ ଆଗ୍ନେୟଗିରି । ସେ ଏବେ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇଛି, ତାଂ କବିତାର 
ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଲାଇନ୍‌ ସବ୍ର ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ମୋତେ ଲାଗୁୂଥ୍‌ଲା ଯେମିତି ଦ୍ଵିତୀୟ 
ମାନସିଂହ ଆସୁଛନ୍ତି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ । ତା'ର ସବୂ କବିତାରେ ଥୁଲା ସେହି ଜଣେ 
ମାତ୍ର ନାୟିକା । ତାଂ ନାଯିକାର ବର୍ଣ୍ଣନା ପଢ଼ି ପଢ଼ି ତାଂ ନାୟିକା ଦେଖିବାକୁ ମନ 
ଭିତରେ ମୁଁ ଅସ୍ଥିର ହୋଇପଡ଼ଥୁଲି ଯେତିକି ଧନ୍ଯବାଦ ମଧ୍ୟ ଦେଉଥ୍‌ଲି ସେତିକି 
ଏଇଥୂପାଇଁ ଯେ ବ୍ୟବସାୟୀ ହୋଇଯାଇଥୁବା ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଭିତରେ ଥୁବା ସାହିତ୍ୟିକ 
ପ୍ରତିଭାକୁ ସେ ଜାଗ୍ରତ କରିପାରିଛନ୍ତି । ତା” କବିତା ସବୁ ପଢ଼ିବାବେଳେ ନିଜକୁ 
ହୀନମନା ଲାଗେ । ଏତେ କର୍ମବ୍ୟସ୍ତତା ସତ୍ତରେ ଅନୀଲ ସମୟ ଦେଇପାରୁଛି ସାହିତ୍ୟ 
ପାଇଁ ଅଥଚ ନିରୂତ୍ତା ଅଧ୍ୟାପକଟିଏ ହୋଇ ଦିନରେ ମାତ୍ର ଦ୍ରଇ ତିନୋଟି କ୍ଲାସ ନେଇ 
କିଛି କରି ହେଉନି ଜୀବନରେ 
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କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଅନୀଲର ଖ୍ୟାତି ଓ ପ୍ରଚାର ବଢୂଥୁଲା। ତାଂ ଠାରୁ କବିତା 
ନନେଲେ ଯେମିତି ଛପାହୋଇ ପାରିବନି ପୂଜା ସଂଖ୍ୟା । ସଂପାଦକମାନଙ୍କର ଧାଡ଼ି 
ଲାଗିଥୂଲା ତା” ଦୂଆରେ, ଇତି ମଧ୍ଯରେ ବିଭିନ୍ନ ସାହିତ୍ୟିକ ଅନୁଷ୍ଠାନମାନଙ୍କ ତରଫରୁ 
ତାକୁ ସମ୍ଭର୍ବନା, ମାନପତ୍ର ଇତ୍ଯାଦି ଦିଆ ସରିଯାଇଥ୍‌ଲା। କେତେକ ତରୁଣ 
ଯୁବକବିମାନେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଆଲୋଚନା ପ୍ରସଂଗରେ ତାକୁ ନବ୍ଯ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ 
ଚିନ୍ତାଧାରାର ବାର୍ରାବହ ବୋଲି ଚିତ୍ରଣ କରୁଥିଲେ । 


ଇତ୍ୟବସରରେ ମୋର ବଦଳି ହୋଇଗଲା ଅନୀଲ ରହୂଥ୍ବା ସହରର 
ସରକାରୀ କଲେଜକୁ । ବଦଳି ହେବାପରେ ମୁଁ ଖୁସିହେଲି ଯେ ଯାଂ ହେଉ ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରଚଣ୍ତ ସାହିତ୍ୟିକ ପ୍ରତିଭା ସହ ସଂପର୍କ ରହିବ । ଏଠାକୁ ଆସି ଯାଇଥ୍‌ଲି ତାକୁ ପ୍ରଥମେ 
ଭେଟିବାକୁ, ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତରେ ମୋତେ ଲାଗିଲା ମୁଁ ପତ୍ରପତ୍ରିକା ପୃଷ୍ଠାରେ ଦେଖୁଥ୍ବା 
ଅନୀଲ ଏ ନୁହେଁ । ଏ ପଜ୍‌କା ବ୍ୟବସାୟୀ ଅନୀଲ । ତଥାପି ତାକୁ ପଚାରିଲି ଆଉ 
ସାହିତ୍ୟ କେମିତି ଚାଲିଛି ? ସ୍କିତ ହସି କହିଲା— ହଁ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଛି, ଏବେ ଏଠି 
ବ୍ୟବସାୟର ବ୍ୟସ୍ତତାରେ ସମୟ ଠିକ୍‌ ଦେଇ ହେଉନି, ମୁଁ ତାକୁ ପ୍ରେରଣା ଦେବା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲି ଦେଖ ବ୍ୟବସାୟ କରି ତୂ ଧନୀ ହୋଇପାରୁ ନିଶ୍ଚୟ; ମାତ୍ର 
ଏଥୁରେ ତୂ ଯେଉଁ ଖ୍ୟାତି ପାଇଲୁଣି ତା' ତୁ କେବେ ବ୍ୟବସାୟରେ ପାଇପାରିବ୍ର ନାହିଁ । 
କିଛି ମାସ ତଳେ ବାହାରିଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ପତ୍ରିକାର ସଂପାଦକୀୟ ସ୍ତମ୍ଭରେ ତାଂ ଉପରେ 
ଓ ତାଂ କବିତା ସଂପର୍କରେ ବାହାରିଥ୍ବା ମତାମତ ବିଷୟରେ ତାକୁ କହିଲି । ମାତ୍ର 
ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ଯେ ସେ ସଂପାଦକୀୟ ସ୍ତମ୍ଭକୁ ଅନୀଲ ସେ ଯାଏଁ ପଢ଼ିନଥୁଲା 
କିମ୍ବା ମୋଠାରୁ ଶୁଣିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ସେତେଟା ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇଲା ନାହିଁ ଦେଖିବା 
ପାଇଁ | ମୁଁ ଭାବିଲି ହୁଏତ ତା” ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ସାହିତ୍ୟିକର ଲକ୍ଷଣ । ଇଏ 
ଯେ ନିଜ ପ୍ରଶଂସା ସଂପର୍କରେ ଉଦାସୀନ ରହିବ । 


ଅନେକ ସାହିତ୍ୟ ସଭାକୁ ଡ଼କାଯାଏ ମୁଖ୍ୟବକ୍ତା କରି, ମାତ୍ର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା 
ସେ କୌଣସି ସାହିତ୍ୟ ସଭାରେ ଯୋଗ ଦିଏନା । ମୁଁ ଥରେ ତାକୁ ପଚାରିଲି ତୁ ସାହିତ୍ୟ 
ସଭାମାନଙ୍କରେ ଯୋଗ ଦେଉନୃ କାହିକି ? ସେଠାକୁ ଗଲେ ବିଭିନ୍ନ ସାହିତ୍ୟକମାନଙ୍କ 
ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିଲେ ତୋ” ଚିନ୍ତାଧାରା ଓ ଅନୁଭୂତି ଆହୁରି ପ୍ରଖର ହୁଅନ୍ତା । ସେ 
ତା'ର ଚିରାଚରିତ ଢଙ୍ଗରେ ସ୍ଠିତ ହସିଦେଇ କହେ ମୁଁ ନୀରବ ସାଧକ, ଉହାଡ଼େ 
ବସି ନିହାଣ ମୂନରେ କବିତା ଲେଖୁଛି । ମୁଖଶାଳାରେ ମୋ ନାମ ଫଳକର କି 
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ପ୍ରୟୋଜନ, ନିଜ ପ୍ରଶଂସା ଓ ଯଶ ସଂପର୍କରେ ଏମିତି ଉଦାସୀନ ଥୁବା ଅନୀଲକୁ 
ଦେଖି ମୁଁ ସେଦିନ ଧରିନେଇଥ୍‌ଲି ଯେ ସେ ଏକ କୀର୍ଭିମାନ କବି ହେବାର କଳାଟି 
ଜାଣିଛି । 

ମୁଁ ଥରେ ତାକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲି ତା'ର ସମସ୍ତ ପ୍ରକାଶିତ କବିତାକୁ ନେଇ 
ଗୋଟିଏ ସଂକଳନ କରିବାକୁ । ସଂକଳନ ପ୍ରକାଶ ହେଲେ ଯାଇ ତୋର ସାମଗ୍ରିକ 
ସାହିତ୍ୟ କୃତି ଉପରେ ଆକଳନ କରାଯାଇପାରିବ । ଅନୀଲ ରାଜି ହେଉନଥୁଲା 
ଜମ୍ମା ।. ବହୁବାଧ୍ୟରେ ଶେଷରେ ରାଜିହେଲା । ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ସର୍ଭରେ ଯେ ସେ 
କୌଣସି ପ୍ରକାଶକଙ୍କୁ ଦେବନାହିଁ ତାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ, ସେ ନିଜେ ହିଁ ପ୍ରକାଶ 
କରାଇବ । ତାଂ ସଂକଳନ ପାଇଁ ପ୍ରକାଶକଙ୍କର ଅଭାବ ହୋଇନଥାନ୍ତା; ମାତ୍ର ସେ 
କାହିଁକି ନିଜହାତରୂ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ସଂକଳନ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ । 
ଶେଷରେ ତାହାହିଁ ହେଲା । ମୋ ପ୍ରତ୍ୟେକ୍ଷ ତତ୍ତ୍ଵାବଧାନରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା ତା'ର 
ସଂକଳନ । 

ସଂକଳନ ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ପରେ ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି ଗୋଟିଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଉତ୍ସବ 
କରି ବହି ଉନ୍‌ମୋଚନ କରିବା ପାଇଁ । କିଛି ସାହିତ୍ଯିକକୁ ମଧ୍ୟ ଡାକିବା ମୂଖ୍ୟ ଅତିଥ 
. ଓ ବକ୍ତାକରି, ରେଡ଼ିଓ, ଦୂରଦର୍ଶନ ଓ ସମ୍ବାଦ ପତ୍ରର ପ୍ରତିନିଧ୍ମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଡ଼ାଜିବା । 
ଅବଶ୍ଯ କିଛି ଟଙ୍କା ଏଥ୍‌ରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ। 

ଅନୀଲ କହିଲା¬ ତୂ ଟଙ୍କା ପଇସା କଥା ଚିନ୍ତା କରନା, ଯେଉଁଟା ଭଲ ହେବ 
କର । 

ଟାଉନ ହଲରେ ଆୟୋଜନ କରାହେଲା ଉନ୍‌ମୋଚନ ସଭା। ସାତଦିନ 
ଆଗରୁ ସମ୍ବାଦପତ୍ରମାନଙ୍କରେ ଦିଆ ଯାଇଥଲା ବିଜ୍ଞାପନ । ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ 
ସାହିତ୍ୟିକ / ସାହିତ୍ୟକାମାନଙ୍କୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରାଯାଇଥୁଲା। ସାତଦିନ ଆଗରୁ ନିୟମିତ 
ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ବିଜ୍ଞାପନ । ଉନ୍‌ମୋଚନ ଉତ୍ସବଦିନ ଖଚାଖରଚ୍‌ 
ଭରିଯାଇଥ୍‌ଲା ଟାଉନହଲ | ଉତ୍ସସର ସଫଳତା ଦେଖି ଅନୀଲ ଠାରୁ ବେଶି ଖୁସି 
ହେଉଥ୍‌ଲି ମୁଁ । 

ବିଭିନ୍ନ ବକ୍ତା ଅନୀଲର ସାହିତ୍ୟିକ କୃତି ଉପରେ ଆଲୋକପାତ କଲେ। 
ମାନସିଂହଙ୍କ ଠାରୁ କିଟସ୍‌ଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ସାହିତ୍ୟିକ ତୂଳନା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଆସିଗଲେ । 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିବାବେଳେ ଅନୀଲ କେବଳ ବିସ୍ଟୟାମୂଢ଼ ହୋଇ ଚାହିଁ 
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ରହିଥ୍‌ଲା ଯେ ତା” ନିଜ କବିତାକୁ ଯେତିକି ପରିମାଣରେ ସେ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିନାହିଁ 
ତା' ଠାରୁ ବେଶି ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିଛନ୍ତି ପାଠକ ବର୍ଗ । ସେ ଯେ ଏହି ଅନ୍ଧ ସମୟ 
ମଧ୍ଯରେ ସାହିତ୍ୟ ଜଗତରେ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସ୍ଥାନର ଅଧ୍‌କାରୀ ହୋଇସାରିଛି ସେ ନିଜେ 
ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁନଥୁଲା। 


ବଢ୍ତାମାନଙ୍କର ଅଭିଭାଷଣ ପରେ ସଭାପତିଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରାଗଲା ପୂସ୍ତକଟିକୁ 
ଉନ୍‌ମୋଚନ କରିବାକୁ । ସଭାପତି ଉଠିବା ବେଳେ କରତାଳିରେ ଫାଟିପଡ଼ିଲା 
ସଭାସ୍ଥଳ ! ଏହି ସମୟରେ ସଭାସ୍ଥଳରେ ଛିଡାହେଲେ ଜଣେ ମହିଳା। ତାଙ୍କୁ ଦେଖି 
ମୁଁ ସଂଗେ ସଂଗେ ଚିହ୍ନି ପକାଇଲି ସେ ଲଳିତା ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ବୋଲି । ଲଳିତା ମ୍ଯାଡାମ୍‌ 
ଛିଡା ହୋଇ କହିଲେ ଏପୂସ୍ତକଟିକୁ ଉନ୍‌ମୋଚନ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ସଭାପତିଙ୍କୁ 
ଅନୁରୋଧ କରୁଛି ମୋତେ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ କହିବା ପାଇଁ ସୂଯୋଗ ଦିଅନ୍ତୁ । 


ସଭାପତି ଭାବାବେଗ ହୋଇ କହିଲେ- ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ଅନୁମତି କଂଣ 
ଦେବୁ ଆପଣଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ କରୁଛୁ କହିବା ପାଇଁ, ଲଳିତା ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ 


ଉଠିବା ବେଳେ ମୁଁ ଖୁସି ହେଲି- ଯାହାହେଉ, ଜଣେ ଗୂରୁ ଉଠୁଛନ୍ତି ଶିଷ୍ଯ ଉପରେ 
ମତାମତ ଦେବାପାଇଁ । 


ଲଳିତା ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ଆରମ୍ଭ କଲେ-ଏ ପୁସ୍ତକରେ ସନିବେଶିତ ସମସ୍ତ କବିତାକୁ 
ମୁଁ ପତ୍ର -ପତ୍ରିକାମାନଙ୍କରେ ପଢ଼ିଛି । ପତ୍ରପତ୍ରି କାରୁ ପଢ଼ିବାବେଳେ ମତାମତ ଦେବାର 
ସୂଯୋଗ ନଥୁଲା- କାରଣ ସାମଗ୍ରିକ ସାହିତ୍ୟ କୃତିକୁ ଆକଳନ କରିବା ପାଇଁ ପଦ୍ର- 
ପତ୍ରିକା ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହଁ । ତା' ପାଇଁ ସଂକଳନ ଦରକାର । ଆଢ଼ି ସଂକଳନଟି 
ଉନ୍‌ମୋଚନ ହେବାକୁ ଯାଉଛି ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ବହୁତ ଖୁସି । ମାତ୍ର ଏଇଠି ମୁଁ ଗୋଟିଏ 
କଥା କହିବାକ୍ର ଚାହଁଛି ଯେ ସାହିତ୍ୟିକ: ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ଯେତିକି ସତ୍ୟନିଷ୍ଠ ହେବା 
କଥା ହେଉନାହାନ୍ତି । ବାପାର ମୃତ୍ଯୁପରେ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ସମ୍ପତି ଉତ୍ତରାଧ୍‌କାରୀ 
ସୂତ୍ରରେ ନେଇଥାଏ ପୁଅ ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ସାରସ୍ଵତ ସଂପଦର ନୂହଁ । ନିଜର ପିତାର 
ଶବ ଉପରେ ସମସ୍ତ ଅବଶୋଷର ଭାର ଲଦି ଏ ଯେଉଁ ସଂକଳନ ରୂପୀ ସାହିତ୍ୟିକ 
ଅଟ୍ଟାଳିକାଟିକ ନିଡା କରିଛନ୍ତି ଅନୀଲ ଆଗକ୍ର ସବଥ ତୋଫାନରୁ ତାକୁ ବଞ୍ଚାଇ 
ପାରିବେ ତ । ଇତି ।ସ କହେ ପିତାର ସୃ ତି ପାଇଁ ପୁତ୍ର ପିତାଙ୍କ ନାଁ ରେ କୀରି ମାନ 
କାର୍ଯ୍ୟ କରେ ମାତ୍ର ମୁଁ କେଉଁଠି ଦେଖିନଥ୍‌ଲି ପିତାର ସମାଧ୍‌ ଉପରେ ପୁତ୍ର ନିଜର 
କୀର୍ଭିଫଳକ ଲଗାଏ । ପଡ଼ିଶା ଘରୁ ଉଧାର ଆଣିଥ୍‌ବା ଚାଉଳରେ ଦିନେ ଓଳିଏ 
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ଚଳିହୁଏ ମାତ୍ର ସବ୍ରଦିନ ଚୂଲି ଜଳେନା । ମୋର ଅବଶୋଷ ଯେ ଅନୀଲ ତାଙ୍କର 
ସାହିତ୍ଯିକ କୃତିର ପ୍ରଦୀପକୁ ଜଳାଇ ରଖିପାରିବେ ତ ? 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁଥଲି ଲଳିତା ମ୍ଯାଡ଼ାମ୍‌ଙ୍କ ମୁହଁକୁଠ କ”ଣ ସବ୍ର 
କହୁଛନ୍ତି ବୋଲି । 

ସେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ¬ ଆପଣମାନେ ଏମିତି ଏକ ସଭାରେ ମୋ ମତାମତ 
ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥ୍‌ବେ ନିଶ୍ଚୟ ! ମାତ୍ର ମୁଁ ସତକଥା କହିବା ପାଇଁ ପ୍ରତିଶୃତିବଦ୍ଧା | 
ଏ କବିତା ସବ୍ର ଲେଖା ଯାଇଥଲା ଆଜକୁ ପଇଁତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳେ ଯେତେବେଳେ 
ଅନୀଲ ଦେଖିନଥ୍‌ଲେ ଏ ପୃଥ୍ବୀର ଆଲୋକ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଜୀବନ ସତ୍ତା ଥୁଲା 
ଏକ ବାୟବୀୟ ସ୍ତରରେ । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ପିତା ସ୍ଵାଗତ“ମୋ ପାଖକୁ ଏ 
କବିତାସବ୍ର ଚିଠିରେ ଲେଖିଥ୍‌ଲେ । ସେ ଚିଠିସବୁ ଆଜିଯାଏଁ ସାଇତା ହୋଇ ରହିଛି 
ମୋ ପାଖରେ । କବିତା ସବ୍ରକୁ ଗୋଟିଏ ପାଣ୍ଡୁଲିପି କରି ମୁଁ ଦେଇଥ୍‌ଲି ସ୍ଵାଗତକୁ । 
ମାତ୍ର ଆମର ପ୍ରେମର ପାଣ୍ଡଲିପି ପରି ତାଙ୍କର କବିତା ମଧ୍ଯ କେବଳ ପାଣ୍ଡଲିପି ସ୍ତରରେ 
ରହିଗଲା । 


ସାହିତ୍ୟରେ ଅନୁକରଣ ଚଳନୀୟ। ଚୌର୍ଯ୍ୟବଵତତି କ୍ଷମଣୀୟ; ମାତ୍ର ଯଦି 
ଡ଼କାୟତି କରାଯାଏ ତେବେ ? ଏପରିକି ଅନୀଲ ତାଙ୍କ ନିଜ ମେଧାରୁ ମଧ୍ଯ ନାଁଟିଏ 
ଦେଇପାରିଲେ ନାହି। ତାଙ୍କ ପିତାଙ୍କ ପ୍ରଦତ୍ତ ନାଁ “ଲଳିତାଂକୁ ମଧ୍ଯ ରଖିଦେଲେ !। 
ଜାଣନ୍ତି ସେ ଲଳିତା କିଏ ୨? 


ଗୋଟିଏ ଜମିଦାରୀ ଅହଂକାରର ପଶାପାଲିରେ ବିବସ୍ତା ଦ୍ରୌପଦୀ ହୋଇ 
ଆଜୀବନ କୂମାରୀତ୍ସ ବରିନେଇଥ୍‌ବା ତୂମର ଲଳିତା ମ୍ୟଯାଡ଼ାମ୍‌ ! 
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ଯେଉଁ ଆଡ଼େ ଚାହଁ ଗୋଟେ ଧୂସର ରଂଗର ଶୂନ୍ୟତା, ଉପରେ ବନ୍ଧ୍ୟାର 
ସ୍ତନ ପରି ମେଘ ଉର୍ଭି ଆକାଶ, ତଳେ ଭୋକିଲା ଶିଶୁର ଆଁ ପରି ମାଟି। ଫଟା 
ମାଟି ଭିତରେ ସଂଗ୍ରାମ କରୁଛି ଧାନଗଛ ଅନାଗତ ବର୍ଷା ଅପେକ୍ଷାରେ । କପାଳରେ 
ହାତ ରଖି ଗୋଟେ ଭୋକିଲା ଲୋକର କଂକାଳ ବେଳେ ବେଳେ ଚାହିଁ ଦେଉଛି ମାଟିର 
ଆଁ ଭିତରକୁ, ଆଉ ବେଳେ ବେନେ ଆକାଶକୁ । ପଞ୍ଜରା ଥରାଇ ବାହାରି ଆସ୍ପଛି 
ଗୋଟେ ବିଷାଦର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ । ଅଣ୍ଟା ସଳଖି ଉଠିଲା ଭୋଇ ବ୍ରଚ୍ା । ପେଟ ଓ ପିଠିର 
ଦୂରତ୍ଵ ବାରି ହେଉନି । ଘରକୁ ଯିବ। 

ଗୋଟେ କଂକାଳର ଛାତିରେ ଦୁଇଟି ପବନଶୂନ୍ୟ ବେଲୁନ ପରି ସ୍ତନ। 
ଭୋକିଲା ଛୁଆଟିଏ ଏପଟ ସେପଟ ଦରାଶ୍ଡି ଦରାଞ୍ଡି ଚିହିରା ଛାଡୁଛି । ପୁଣି ବେଳେ 
ବେଳେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଦେଉଛି ସ୍ତନ ଉପରେ । ବସନି ଖାବ୍ରଛି ଛାତିରୁ ରକ୍ତଭଲ୍ଲା 
ଝରନ୍ତାକି -ଛୁଆଁଟା ବଂଚିଯାଆନ୍ତା । 

ଭୋଇ ବୁଢ଼ା ଲଥ୍‌ କରି ବସିପଡ଼ିଲା ପିଣ୍ଡାରେ । ବସନି ଚାହିଲା ଭୋଇ 
ବୃଢ଼ାକୁ, ପରସ୍ପରର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଭିତରେ ଅନ୍ଧାର ପରି ମାଡ଼ି ଯାଉଥୁଲା- ଭୋକ । 

ଦୁରବର୍ଷ ତଳେ ଭୋଇ ବୃଢ଼ା ମାଝୀ ଝିଂକା ବିହା ହୋଇଥଲା ବସନିକୁ, 
ସେତେବେଳେ ସତର ବରଷର ବସନି ଥୁଲା କୃନ୍ଦିଲା ଶାଳ ଗଜାପରି, ତା' ଆଖିରେ 
ଥୁଲା ହଜି ହଜି ଯିବାର ନିଶା, ଭୋଇ ବୁଢ଼ାର ମଧ୍ଯ ଥୁଲା ବଳିଲା ବଳିଲା ଚେହେରା । 
ଝିଂକି ଆଣି ଯେତେବେଳେ ବସନିକୁ ସେ ଛାତିରେ ଭିଡ଼ି ଧରିଥ୍ଲାଳ ବସନି ଅନୁଭବ 
କରିଥଲା ଭିତରେ ଭିତରେ ତା'ର ହାଡ଼ ସବୁ ଯେମିତି ଚୂରମାର ହୋଇଯାଉଛି । ସେ 
ଭାଂଗିଯିବା ଭିତରେ ସେ ଦେଖିଥ୍‌ଲା ଭୋଇ ବ୍ରଢ଼ାର ପୌରୁଷକୁ ଆଉ ପଛକୁ ନ 
ଚାହିଁ ତା? ହାତ ଧରି ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲା ତାଂ ସାଥ୍‌ରେ । କିନ୍ତୁ ଏଇ ବରଷ ` ଦୁଇଟାରେ 
ଭୋଇବୂଢ଼ାର ବଳିଲା ବଳିଲା ହାତଗୋଡ଼ କିପରି ପାଳୁଦଭୂତର ହାତି ଗୋଡ଼ ପରି 
ଦେଖାଗଲାଣି ? 
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ଘରେ କିଛି ଅଛି ? ପଚାରିଲା ଭୋଇବ୍ରଢ଼ା ! କାନ୍ଦୁଥୁବା ଛୁଆଟିକୁ ଭୋଇବ୍ରଢ଼ାର 
କୋଡ଼କୁ ଦେର ବସନି ଅଣ୍ଡାଳି ପକାଇଲା ହାଣ୍ଡି କୁଣ୍ଢେଇ | ହାତରେ ପଡ଼ିଲା ଅଡ଼େ 
ଖଣ୍ଡ ହେବ ଫିଞ୍ଚିମରା ଆମ୍ଭ କୋଇଲି, ସେତକ ଅଟା କରି ଦେର ହାଖ୍ରିରେ ପାଣି 
ବସାରଲା ! ଫ୍ରଟିଲା ପାଣିରେ ଛାଡି ଦେଲା ଅଟାତକ, ହାଣ୍ଡିରେ ଫୁଟିଲା ଜାଉ, 
ଉଭୟଙ୍କ ପେଟରେ ଭୋକ । 


ଜାଉଜୂ ଶୀତଳାର ଦ୍ରର ଚାମଚ ଦେଲା ଛୁଆର ପାଟିରେ, ଆଉ ଦୁଇଟି 
ଦେଲାରେ ଢ଼ାଳି ଦେଲା ଦୂଇଜଣଙ୍କ ପାଇଁ । 


ପେଟରେ ଭୋକର ରାହା କମିବା ପରେ ଭୋଇବ୍ରଢ଼ା ବସନିକୁ କହିଲା 
ବରଝିଲୁ ଆଜି ମନ୍ତିରୀ ଆସିଥୁଲେ । 


ବସନି ବିସ୍ଗିତ ହୋଇ ଚାହିଁଲା । ମାନ୍ତିରୀ, ମନ୍ତରୀଲୋବରଝିପାରୁନୁ ? ହେଇ 
ଆକାଶରେ ଯେଉଁ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଉଡୁଛି ଦେଖିନୁ ? ସେଥୁରେ: ଯିଏ ଉଡ଼ନ୍ତି ସିଏ 
ମନ୍ତିରୀ, ସିଏ ଆଇଥୂଲେ 1 ତୂ ଗଲାଥର ଯାହାକୁ ଭୋଟ ଦେଇଥୂଲୁ ସେ ଆସିଥୁଲେ | 
କ”ଣ କହିଲେ ଜାଣୁ ? କହିଲେ କାହାକୁ ଭୋକରେ ମରିଯିବା ଦେବେନି । ବହୁତ 
‰ାଲ ଲୋକଲୋ । କାଲିକି ଚାଉଳ ଦେବେ ବୋଲି କହିଗଲେ ! ଆଜିକ ଗଲେ କାଲି, 
ଚାଉଳ ଆଣିଲେ: ଗଣ୍ଡେ ଭାତ ରାନ୍ଧି ଖାଇବା । ଅନେକ ଦିନ ହେଲା. ଭାତ ଖାଇ 
ନାହାନ୍ତି ନା । 


ବସନି କ”ଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି ଭିତରେ ଭିତରେ ଉଲ୍ଲସି ଉଠିଲା । କହିଲା 
କାଲି ମୁଁ ବି ଯିବି, ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର ମିଶିଲେ ବେଶି ଚାଉଳ ହେବ । ତୋ ଭାଗ ଆମେ 
ଖାଇବା, ମୋ ଭାଗ ପୁଅକୁ ଗୁଣ୍ଡ କରି ଖୋଇବା । 


ଆସନ୍ତା କାଲି ପାଇଁ ଏକ ପରିତୃପ୍ତ ସ୍ଵପ୍ନ ନେଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଭୋଇ ବୃଢ଼ା 
ଡି 3 ବୂସନି । ବିଛଣାରେ ଉପରକୁ ଚାହିଁ ବସନି ପଚାରିଲା ଏସନ କ'ଣ ଆଉ ବରଷା 
ହେବନି ? ପ୍ରଧାନ ଘର ରେଡ଼ଅ କ'ଣ କହୁଛି ବୂରଝୁନୁ, ନଚେତ ସମସ୍ତେ ମିଶି 
ମନ୍ତିରୀକୁ କହିଲନି ବରଷା କରିବାକୁ । ସେ ତ ଉଡ଼ାଳାହାଜରେ ମେଘ ପାଖରେ 
ଉଡ଼ଛି¬ ବରଷା କରି ପାରନ୍ତା ନି ? 

ଅବଶ ହାତରେ ବସନିକ୍ର ଭିଡ଼ି ଆଣୁ ଆଣୁ ଭୋଇବ୍ରଢ଼ା କହିଲା-ଇନ୍ଦରକୁ 
ବଳ କାହାର ? 
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ସକାଳୁ ଉଠି ଭୋଇବୂଢ଼ା ଦେଖିଲା ଗୋଟେ ବିରାଟ ଭୋକିଲା ଲୋକଙ୍କ 
ପଟୁଆର ସରୀସୃପ ପରି ଲମ୍ବି ଯାଇଛି । ସମସ୍ତେ ହାତରେ ଧରିଛନ୍ତି ପଟେ ପଟେ 
ଥାଳି । ତର ତର ହୋଇ ଭୋଇବୂଢ଼ା ବସନିକୁ କହିଲା ବାହାରି ପଡ଼, ସବ୍ର ଯାଇ 
ସାରିଲେଣି, ଆମେ ଯିବା ବେଳକୁ ରିଲିଫ୍‌ ସରିଯିବ କି କଂଣ ? 


ଯାଉ ଯାଉ ବାଟରେ ଭୋଇବ୍ରଢ଼ା କହିଲା ଜାଣିଛୁ କାଲି ରାତିରେ ମୁଁ କ'ଣ 
ସପନ ଦେଖିଛି ? ଦେଖିଲି ଚାରିଆଡ଼େ କେବଳ ଭାତ ଗଦା ହୋଇଛି । ମୁଁ ଖାଲି 
ଖାଇ ଚାଲିଛି । କିନ୍ତୁ ଯେତେ ଖାଇଲେ ବି ମୋର ଭୋକ ମରୁନି ବରଂ ବଢ଼ି ବଢ଼ି 


ଯୀଉଥ୍ଲା । 


ଖାଇବା ସପନ ଭଲ ନୁହେଁ । ଦେହ ବାଧୁକିବକି କଣ ବସନି କହିଲା । କାଲି 
ସିନା ସପନରେ ଭୋକ ମରିନଥୁଲା । ଆଜି କିନ୍ତୁ ମରିଯିବ- ଭୋର ବ୍ରଢ଼ା କହିଲା । 


ଛତର ପାଖରେ ଦେଖିଲେ ଲମ୍ବା ଧାଡ଼ି ଲମ୍ବିଛି ଯେ ଲମ୍ବିଛି । ଆଖି ପାଉନି । 
ସେ ଭାବିଲା ଏ ଧାଡ଼ିରେ ତା ପାଳି ପଡ଼ିବା ଯାଏ ଭୋକ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବ ତ ? ତଥାପି 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କଲା- ଘଣ୍ଷେ, ଦୁଇଘଣ୍ଟା, ତିନି ଘଣ୍ଟା, ଅପେକ୍ଷା ଯେତେବେଳେ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସୀମା ଟପିଗଲା ଭୋର ବ୍ରଢ଼ା ବସନିକୂ କହିଲା ତୁ ପୁଅକ୍ର ଧରି ଏଠି ଥା, 
ମୁଁ ଆଗକୁ ଯାଇ ଦେଖେ କଂଣ ହେଉଛି । 


ଭିଡ଼ ଠେଲି ଗଳି ଗଳି ଧାଇଁଲା । ଆଗରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ କିଏ ଜଣେ 
ତାକୁ ଧକ୍‌କାଟିଏ ପକାଇଲା ଲାଇନ୍‌ ଭାଙ୍ଗୁଛି ବୋଲି । ସେଥ୍‌ପ୍ରତି ନିଘା ନ କରି ସେ 
ବଢ଼ାଇ ଦେଲା ଥାଳି । ଗୋଟିଏ ସିଲଭର ଗ୍ଲାସ୍‌ରେ ଗ୍ଲାସେ ଚାଉଳ ଜଣେ ଢ଼ାଳି 
ଦେଲା ତା ଥାଳିରେ, ଭୋଇବୂଢ଼ାର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଗତ ରାତ୍ରିରେ ଦେଖିଥୁବା ସ୍ଵପ୍ନ । 
ସେ ଚାଉଳ ସବ୍ର ତାକୁ ଦିଶିଲା ଭାତର କୂଢ଼ ପରି । ଗୋଟିଏ ଲୋଭିଲା ଆଖିରେ 
ତାକୁ ଚାହିଁଲା କିଛିକ୍ଷଣ । ତା ପରେ ମୁଠା ମୁଠା କରି ଗିଳି ପକାଇଲା ଚାଉଳ ତକ । 
ଏହା ଭିତରେ ଠେଲି ହୋଇ ଭିତରୁ କେତେବେଳେ ବାହାରି ଆସିଛି ସେ ଜାଣେନା ! 
ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା ବେଳକୁ ଦେଖିଲା ସେ ପୂଣି ପଛରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ତା ଥାଳିରେ 
ଆଉ ଚାଉଳ ନାହିଁ । ଭୋକ କିନ୍ତୁ ତାର ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯାଉଛି । ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଏପଟ 
ସେପଟ ହୋଇ ବସନିକୂୁ ଖୋଜିଲା । ପାଇଲା ନାହିଁ କିଛି ସମୟ ପରେ ଦେଖିଲା 
ପୁଅକୁ କାଖରେ ଧରି କାନିରେ ଗଣ୍ଡେ ଚାଉଳ ଧରି ଭିଡ଼ ଭିତରୁ ବାହାରୁଛି ବସନି । 
ବସନି କାନିରେ ଚାଉଳ ଦେଖି ତା'ର ଭୋକ ଆହୂରି ବଢ଼ିଗଲା । 
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ବସନି ପଚାରିଲା-ତୋ” ଚାଉଳ କାହିଁ ୨ ଭୋଇ ବୃଢ଼ା ଏପଟ ସେପଟ କରି 
ଥାଜିକୁ ଚାହିଲା କେବଳ ବସନି କହିଲା ହଉ ଚାଲ ୟାକ ଫୁଟାଇ ଦେଲେ ଖାଇବ୍ର 


ଘରେ ସଅଳ ପହଞ୍ଚବାକୁ ବିଲ ଭିତର ଦେଇ ଚାଲିଯିବାକୁ କହିଲା ବସନି । 
ଶଖିଲୀ ମାଟିର ବ୍ୂରକ୍ରଟାରେ ଫୁଟି ଯାଉଥାଏ ପାଦ। ଆଉ କେତେବେଳେ ଗୋଇଠି 
ଟନସାଉଥାଏ ମାଟିର ଫାଟ ଭିତରେ ! ବିଲ ମଝିରେ ବସନି କହିଲା- ପୁଅକୁ ଟିକେ 
ଧର ତ ମୋ ହାତ ବିନ୍ଧିଲାଣି । ଭୋର ବ୍ରଢ଼ା ହାତକୁ ପୁଅକ୍ର ଦେଉଁ ଦେଉଁ ଫିଟିଗଲା 
ବସନିର ଚାଉଳ ବାନିଥବା କାନି। ବିଞ୍ଚ୍‌ୁ ହୋଇଗଲା ମାଟି ଉପରେ ଚାଉଳତକ । 
ଚାଉଳକୁ ଗୋଟାଇବ ବୋଲି ଭୋଇ ବଢ଼ା ବସି ପଡ଼ିଲା ତଳେ ! ମାତ୍ର ଚାଉଳ ସବ୍ର 
ଗଳି ଯାଉଥୂଲେ ଭିତରକୁ ଭିତରଜୁ ମାଟିର ଆଁ ଭିତରକ୍ର । ଭୋଇ ବୁଢ଼ା ଓ ବସନି 
ଦୁହେଁ ଆମ୍ମୃଡି ଚାଲିଲେ ମାଟି। ଚାଉଳ ସବ୍ର ଗଳି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଆହୁରି ଭିତରକୁ 
ଭିତରକୁ । ମାଟି ଉପରେ ବସି ରାହା ଛାଡ଼ଥାଏ ପୁଅ । ସେଥପ୍ରତି କାହାରି ନିଘା 
ନଥାଏ : ଆମ୍ପଡ଼ି ଆଞ୍ଚଡ଼ି ଥକିଯିବା ପରେ ଭୋଇ ବୂଢ଼ା କହିଲା ` ମାଟିକୁ ବି ଭାରି 
ଭୋକ ! ଦେଖୁନୁ କେମିତି ଛଡ଼ାଇ ନେଲା ଚାଉଳ ମୂଠାକ । 

ଦୁହେଁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଥକି ଫାଟ ଭିତରେ ଦିଶୁଥ୍ବା ଚାଉଳକୁ ନିରେଖି ରହିଥୁବା 
ବେଳେ ତାଙ୍କୁ କେବଳ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଶୁଭିଥ୍ଲା ଚଢ଼େଇ ଛୁଆର ଟେ ଟୈ ଶବ୍ଦପରି 
ତାଙ୍କ ପୁଅର ଶେଷଥରର କାନ୍ଦଣା | 
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ପାପବୋଧ 


“ଚିଠି ପାଇ ବସିବା ଥାନରୁ ଉଠି ଆସିବ” ବୋଉର ଏ ପଦକ ଚିଠିରେ 
ସେ ହୋଇପଡ଼ଥୂଲା ଅସ୍ଥିର । ବାପାଙ୍କ ଦେହ କିଛି ଖରାପ ହେଲା କି ? କହି ହେବନି 
ବୟସ ବି ହେଲାଣିଓ ସେଥୁରେ ବିଲବାଡ଼ି ଜଂଜାଳ । ଦେହପାଂ' ନିଶ୍ଚୟ ଜିନି 
ହୋଇଥୁ୍‌ବ ! ମନକୁ ପୁଣି ସାନ୍ଧନା ଦେଲା ବେଶି କିଛି ହୋଇଥୁଲେ ବୋଉ ନିଶ୍ଚୟ 
ଟେଲିଗ୍ରାମ କରିଥାଆନ୍ତା । ଅଫିସ୍‌ରେ ଦରଖାସ୍ତଟିଏ ପକାଇ ଦେଇ ତରତରରେ 
ରୁମ୍‌କୁ ଆସି ରୋଷେଇଆ ନନାକୁ ଡ଼ାକି କହିଲା¬ ନନା ମୁଁ ଘରକୁ ଯାଉଛି ଜରୁରୀ 
କାମରେ ! ଏଇ ଚାବି ରଖ, ଅମୀୟ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଆସିଲେ ଦେଇଦେବ। 

ତରତର ହୋଇର ବସ୍‌ରେ ବସି ସାରିବା ପରେ ଭାବିଲା କିଛି କମଳା ଓ 
ଆପେଲ ଧରିଥୂଲେ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ଭାବୁ ଭାବୁ ଛାଡ଼ିଦେଲା ଗାଡି । ହଉ ବାଟରେ 
ଦେଖିବା । କଟକରୁ ବସ୍‌ରେ ବସିବା ପରଠାରୁ ଗାଁ ପାଖ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଥୁଲା ଚିନ୍ତାମଗ୍ଧ। କ'ଣ ଆଉ କାହାର ହେଲା ! ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ 
ଓହ୍ଲାଇବାପରେ ଦେଖ୍ୁଲା ତାଙ୍କ ଗାଁ ଭରତ ବସିଛି କଲିକତା ବସ୍‌କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି । 
ତାକୁ ଦେଖି ଭରତ ପଚାରିଲା- କିରେ ଏବେ ଆଇଲୁ କି ? ମନ ଭିତରେ ଚମକି 
ପଡ଼ିଲା ସେ¬ ତା'ର କ”ଣ ଆଗମନ ଆସିବାର ଥୁଲା କି ? 

ଆଉ ଗାଁ ଖବର ସବ ଭଲ ୨? 

ହଁ | ତୂ ଆସିବୁ ବୋଲି ତୋ ବାପା ଜାଣି ନଥୁଲେ କି ? 

କାହିଁକି ? 

ସେ ହାଟକୁ ବୋଧେ ଯାଇଥ୍‌ଲୋ¬ ମୁଁ ଆସିବା ବେଳେ ତା'କୁ ଦେଖିଲି ନଛ 
ଘାଟରେ ତ | 


ଏତେବେଳେ ଯାଇ ସେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେବ ଯେ ବାପାଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ହୋଇ 
ନାହିଁ। ତାହାଲେ ବୋଉ କାହିଁକି ଏମିତିକା ଚିଠି ଲେଖିଲା ? 
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ଜଣଂ-ଦି”ମାସ ହେବ ଘରକୁ ଆସିନି ବୋଲି । ମାଆ ମନ ତ-ସେ କାହିଁ 
ବୂଝିବ ଚାକିରିର ସୁବିଧା ଅସୂବିଧା । ଲେଖିଦେଲା-ବସିବା ଥାନରୁ ଚିଠି ପାଇ ଉ 
ଆସିବ୍ର । 

ଚିଠି ପାଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚୁବା ବେଳକୁ ସଞ୍ଜ । ବୋଉ ଚରା ମୂଳେ ସଞ୍ଜବତୀ 
ଦେଉ ଦେଉ କହିଲା-ଉଠ, ଉଠ, ଘରକୁ ଚାଲ । ବୋଉର ସ୍ଵର ତାକୁ ଭାରି ଭାରି 
ଲାଗିଲା । ବୋଉ ପଛେ ପଛେ ଘରେ ପଶୁ ପଶୁ ବାପା ଗୁହାଳୁ ଥାଇ ପଚାରିଲେ 
ନବୀନ ଆସିଲା କି ? ବାପାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରିବା ପାଇଁ ଗୁହାଳକୁ ଯିବାବେଳେ ସେ 
କହିଲେ ତୂ ଆସିବୁ ବୋଲି ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ହାଟକୁ ଫେରିବା ବେଳେ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥାଆନ୍ତି । ହଉ ଥାଆ ଥାଆ-ଏଠି ଗୋବର ପାଉଁଶ ଗଦା ହୋଇଛି ଘରକୁ ଚାଲ । 

ଦାଣ୍ଡଘରେ ଜଳୁଥୁଲା ଲଣ୍ଠନଟିଏ ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ହୋଇ । ବୋଉକୁ ପଚାରିଲା 
କ”ଣ କରେଣ୍ଟ ନାହିଁକି ? 

ନା-ଆମର ଲାଇନ୍‌ କାଟି ଦେଇଛନ୍ତି ବିଲ୍‌ ଦିଆ ଯାଇନି ବୋଲି । 

କେତେ ମାସର ? 


କେତେ ମାସ ଆଉ କ”ଣ ? ଆସିବା ଦିନରୂ ତ ବିଲ୍‌ ଦିଆ ହୋଇ ନ ଥୁଲା, 
ଏବେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ପଠାଇଛନ୍ତି ତିନି ହଜାର ଟଙ୍କାର ବିଲ୍‌ । ବିଲ୍‌ ଦେଖି ତୋ” 
ବାପା କହିଲେ ହଉ କାଟି ଦିଅନ୍ତୁ । ଏବେତ ବିଲ ବଛାବଛି ଲାଗିଛି ବିଲ୍‌ ନେର 
କ”ଣ ବିଲ ପଡ଼ିଆ ରଖିବି ? 

ସୁନୀ ନାହିଁକି ? କାହିଁ ଦେଖା ଯାଉନି । 

ହଁ-ଥୂବ କୋଉଁଠି ଖଞ୍ଜା ଭିତରେ । ବଳେ ଖବର ପାଇ ଆସିବ ? 


ସବୂତ ଠିକ୍‌ ଅଛି ତୁ ମୋତେ ଏମିତି ଚିଠି ଲେଖି କାହିଁକି ଡ଼କାଇଲୁ ? 
ହଉତୁ ଲୁଗାପଟା ବଦଳା ଶୁଣିବ୍ର 


ଲୁଗାପଟା ବଦଳାର ସାରି ନବୀନ ବୋଉକୁ କହିଲା- ମୁଁ ଟିକିଏ ଠାକ୍ରରାଣୀ 
ମଣ୍ଡପ ଆଡ଼ୁ ଆସୁଛି । 


କି 
ଠି 


ଆରେ ' ତୁ କେତେବେଳୁ ସେଠୁ ବାହାରିବ୍ରଣି, କଂଣ ଟିକେ ନଖାଇ ଆସିଲୁ 
କି ନାହିଁ ବାହାର୍ତି ପଡ଼ିଲୁ ? 
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ନା-ଏବେ ଭୋକ ଲାଗୂନି । ମୁଁ ଏକାଥରକେ ରାତିରେ ଖାଇବି । 

ଠାକୁରାଣୀ ମଣ୍ଡପ ପାଖରେ ଚାଲିଥ୍୍‌ଲା ଗୋଟେ ଗରମାଗରମ ଆଲୋଚନା । 
ଡାକ୍ତର ଛୁଟିରେ ଥ୍‌ବାରୁ କମ୍ପାଉଶ୍ଡର କୁଆଡ଼େ ରୋଗୀ ଦେଖଥ୍ଲା। ସନା ଝିଅର 
କାଶ ପାଇଁ ତା'ର ଜିଭ, ପିଠି ସବ ଦେଖିସାରି ତା” ଛାତିରେ ଷେଥୋ ପକାଇଲା | 
ତା” ଷ୍ଟେଥୋ ପକାଇବାର ଢ଼ଙ୍ଗ ସନା ଝିଅକୁ ଖରାପ ଲାଗିବାରୁ ସେ ପାଟିକଲା । 
ଅବଶ୍ୟ ଘଟଣା ସେଇଠି ଚପିଗଲା; ମାତ୍ର ସେ ସାହୁ ପୂଅ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରକୁ କେମିତି 
ପାନେ ଚଖାଯିବ ତା'ପାଇଁ ଚାଲିଥ୍‌ଲା ଏକ ସୁନିୟୋଜଚିତ ପରିକଳ୍ପନା ! 

ସବ୍ର ଆଲୋଚନା ଶୁଣି ନବୀନ ଘରକୁ ଫେରିଲା ରାତି ନଅରେ ! ଖାଇ ପିଇ 
ବିଛଣା ଉପରେ ଗଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଭାବୁଛି ବୋଉ ତାହେଲେ କାହିଁକି ଡ଼କାରଛି ? 
ହୋଇଥ୍‌ବ କୌଣସି ଝିଅ ଫିଅଟେ ଠିକ୍‌ କରିଥ୍ବ। ଚାକିରି ନକଲା' ଆଗରୁ ତ 
ଲଗାଇଥୂଲା । ଏବେତ ସହଜେ ଛଅମାସ ହେଲାଣି ଚାକିରି କଲାଣି । 

ଏମିତି ଭାବ୍ର ଭାବୁ ବୋଉ ଆସି ପହଞ୍ଚି କହିଲା ଗାତ୍ତଟା ଆସି ଛାଡ଼ିବା 
ଛାଡ଼ିବା ହେଲାଣି ! ତୁ ତ ଟୋପେ କ୍ଷୀର ଖାଇ ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ନେ, ଏ ଗ୍ଲାସ କ୍ଷୀରଟା 
ପିଇ ଦେ। 

ବୋଉ ହାତରୁ କ୍ଷୀର ଗ୍ଲାସ୍ଟା ନେବା ପରେ ସେ ଆରମ୍ଭ କଲା ମୁଁ ତୋତେ 
ମନା କରୁଥ୍ଲି ନା ସୁନୀକୁ କଲେଜ ପଠାନା । ତୂ ମାନିଲୁ ? ଆରେ ସେମାନେ ନୂଆ 
କଲେଜ କଲେ ଆମର ସେଥ୍‌ରେ କ”ଣ ଗଲା ? କ”ଣନା ଘରେ ବସିବ କାହିଁକି 
ଦି ଅକ୍ଷର ପାଠ ପଢ଼ୁ । ହଉ ଏବେ ସମ୍ଭାଳ । 


କ”ଣ ହେଲାକି ? 

ତୁ ତ ପୁଅ ହେଲୁ ତତେ କ”ଣ କହିବିଓ ନ କହିଲେ ବି ନ ଚଳେ । 

କ”ଣ ହୋଇଛି ତୂ କହ। ସବ୍ରଧ କଥାରେ ତୋ”ର ଏମିତି ବୁଲାଇ ବଙ୍କାଇ 
କହିବା ଅଭ୍ଯାସ ଗଲାନି ! 

କ”ଣ ଆଉ କହିବି ? ସେ ପୋଡ଼ା ମୁହଁ ଆଉ କଂଣ କାହାର ମୁହଁ ରଖିଛି । 

କ”ଣ କରିଛି ସୂନୀ ? 

ଅଜାଗା ଘା- କାହାକୁ ଦେଖାଇ ହେଉନି କି କହି ହେଉନି । ମାଆ ହୋଇ 
ତୋତେ ଏକଥା କହିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ତୂ ଏଥକୁ କିଛି ବ୍ଯବସ୍ଥା କର । 
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କ”ଣ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଚି ? 


କରିବନି କଂଣ ମୁହଁରେ ଟୁନ କାଳି ବୋଳିବ୍ୁ ? ସତ କହୁଛି ଏ ସାଇଭାଇରେ 
ଘର କରି ଖୁଣ୍ଟା ମୋଟେ ସହିପାରିବନିଓ ଜୀବନ ହାରି ଦେବି । 


ଘଖୂନୀ କ'ଣ କରିଛି କହ 
କ'ଣ ଜରିଛି ? ମାଆ ହେବ ମାଆ | 
ସୁନୀ ମାଆ ହେବ ! 


~ 


ଆସ୍ତେ କହ କିଏ କେଉଁଠି ଥୁବ ଶ୍ରଣିବ। କାନ୍ଷୁର ବି କାନ ଅଛି । 


ଗୋଟିଏ ବିସ୍ପୋରିତ ବିସ୍ଟୟରେ ନବୀନ ଚାହିଥୁଲା ବୋଉଆଡ଼େ । ବାହାରକୁ 
ଚୂପ ହୋଇଲେ ମଧ୍ଯ ନିଜ ଭିତରରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରବଳ ବିସ୍ତୋରଣର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି 
ପାରୂଥୁଲା ନବୀନ । 


ସୁନୀ କ”ଣ କରୁଛ ଏଇନେ ? 
ଶୈ!ବଥୁ୍ବ | 


ମୁଁ ଆସୁଛି ତା' ପୀଖରୁ । 
ଦେଖ ! ଏରନେ ତା'ସହ ପାଟିଗୋଳ କରି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ କେବଳ ଯାଂ 


ଲୋକହସା ହେବା । ବରଂ ତୂ ଚୂପ୍‌ଚାପ୍‌ ଏଥୁକ୍ର କିଛି ବ୍ଯବସ୍ଥା କର ! 

କ?ଣ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବି ? 

ତାକୁ କଟକ ନେଇ ପେଟ ସଫା କରାଇ ଦେ । ତାକୁ ବି ଆଉ ବେଶି ଦିନ 
ରଖିବାର ନା ଜମି ବିକା ଦେଉ ବା ବନ୍ଧା ପଡ଼ ତା” ଝାମେଲ୍ଲା ମେଣ୍ଟାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
କିନ୍ତୁ ତୁ ପହିଲେ ଏ ୋଝ ଖଲାସ କର । 

ହର ତୂ ଯା' ଝୋଇବ୍ରଓ ମୋ ଟିକେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଦେ କ'ଣ କରିବି | 
କ”ଣ କରିଦ, କ”ଣ ଜକରିବ ଚିନ୍ତା କର୍ୁଥୁଲା ନବୀନ । ସୂନୀର ବୟସ ଅବା 
କେତେ ? ଯୁ3ତ ଦ୍ର © ପଢ଼ୁଛି । ୯ ପୁଣି ଏମିତି କରି ପାରିଲା ! ଏବେ ସହରକୁ 
ନେଇ କେଉଁ ତ଼ାଞ୍ତରଙ୍କ କହିବ ତ” ଭଉଣୀର ଆବରସନ କରାଇବାକୁ ? ସେ ଜାଣେ 
ପ୍ରତିଦିନ ସହରରେ ଶହ ଶହ ଅବୈଧ ଗର୍ଭପାତ ହେଉଛି। ଅବୈଧ ଗଢ଼ପାତକୁ 


ଏକ ଖିଆକି ସଉକ ବୋଲି ସେ ଭାବି ନେରଥୁଲା। ନିଜ ଉପରକୂ ସେମିତିକା 
rrr Py 
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ବୋଝ୍‌ଟିଏ ଆସିବାରୁ ସେ ଆଜି ବ୍ରଝୁଛି କେତେ କଷ୍ଟ ଓ ମର୍ମନ୍ତଦ ଏକଥା | ଗୋଟିଏ 
ରାଗ ଓ ଘୃଣା ଭାବ ନେଇ ସେ ଚାଲିଲା ସୁନୀ ରୂମ ଆଡ଼େ । ଟେବ୍ରଲ୍‌ ଉପରେ 
ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ହୋଇ ଜଳୁଥ୍‌ଲା ଲଣ୍ଡନଟିଏ । ସୁନୀ ବିଛଣା ଉପରେ ଗ୍ଲାନୀ, କ୍ଷୋଭ, 
ଲନ୍ାରେ ‘କମାଂଟିଏ ପରି ଶୋରଥ୍‌ଲା |! ଦୁଇଧାର ଲୁହ ବୋହି ଆସି ଗାଲରେ ପଡ଼ି 
ବଛଣା ଉପରେ ଶୁଖି ଯାଇଥ୍‌ଲା। ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଉଠି ତଳକୁ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ବସି 
ରହିଲା । 

କାଟି ପକାଇଲେ ରକ୍ତ ବାହାରିବ ନାହିଁ ଏମିତି ଏକ ଭାବ ସୁନୀ ମୁହଁରେ 
ଦେଖି ନବୀନର ରାଗ କୁଆଡ଼େ ଉଦ୍େଇଗଲା | ସେ ଧ୍ରେ କରି ତା” ବିଛଣା ପାଖକୁ 
ଯାଇ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ରଖି କହିଲା ଭୂଲ ସମସ୍ତଙ୍କର ହୁଏ | ତୁ ଭୂଲଟିଏ କରି ପକାଇଛୁ 
ବୋଲି ଏମିତି ଭାଂଗିପଡ଼ଛୁ କାହିଁକି ? ତୁ ବ୍ଯସ୍ତ ହଅନା- ମୁଁ ଅଛି। କହତ ସେ 
ଲୋକଟି କିଏ. ? 

ସୁନୀ ଥୂଲା ନୀରବ । ତା'ର ନୀରବତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନବୀନ କହିଲା-ତୁ ଭାବ୍ରଛଥ 
ଜି ମୁଁ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବା ପାଇଁ ପଚାରୁଛି ବୋଲି । ମୁଁ କେବଳ ଏତିକି ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ 
ସେ ତୋ ପ୍ରତି କେତେ ସତ୍ଯନିଷ୍ଠ । ତୃ ନିର୍ଭୟରେ କହ କିଏ ସେ ? 

ସତ୍ୟ ଦାଦା | 

ସତ୍ୟ ଦା ! ତୋ” ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ଅଛି ତ ? ତୂ ସତ କହୁଛୁ ? ହଁ | 

ତୂ ତା' ଉପରେ ଭରସା କଲୁ କିପରି ? ପିଲାଦିନୁ ସେ ମୋ ସହିତ ପଢ଼ି 
ଆସିଛି । ଓଡ଼ିଆରେ ଏମ୍‌.ଏ.ପାଶ୍‌ କରି ବୃଲୁଥ୍ଲା ଏବେ ଗାଁରେ କଲେଜ ହୋଇଗଲା 
ବୋଲି ଅଧ୍ୟାପକଟିଏ ହୋଇଛି । ମାତ୍ର ତା' ଚରିତ୍ର ମୋତେ ଠିକ୍‌ ଜଣା ଅଛି । ତ 
କେମିତି ତା” ଉପରେ ଭରସା କଲୁ ? 

ସୁନୀର ଅବୈଧ ଗର୍ଭଠାରୁ ବେଶି ବିବ୍ରତ କରି କରି ପକାଇଲା ସତ୍ଯୟଦାଦାର 
କଥା ନବୀନକୁ । ବହୁତ ପ୍ରକାର ପ୍ରତିଶୋଧର ଚିନ୍ତା ଆସିଥୂଲା ମନକୁ । ପରକ୍ଷଣରେ 
ପୁଣି ମନକୁ ବ୍ରଝାଉ ଥାଏ-ଏବେ କିଛି କରି ବସିଲେ ଗାଁ ସାରା ହାଲା ହେବ । ସୂନୀ 
ଝା କା-ତାଂର ଭବିଷ୍ୟତ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଯିବ । ସବ୍ର ରାଗକୁ ନିଜ ଭିତରେ ଚାପି 
ରଖି ସ୍ଥର କଲା କଟକ ଯାଇ ଗର୍ଭପାତ କରାଇ ନେବ। 
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ପରଦିନ ସକାଳୁ ଉଠି ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ବୋଉ ପ୍ରଚାରିଲା- କ”ଣ ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲୁଣି କଣ ବ୍ରଝିବ୍ର ସେକଥା ? I 

ଏଠି ଥାଇ ତ ଆଉ କିଛି ବୂଝି ହେବନି । ତା'ପରେ ମୁଁ ତ ଗୋଟିଏ ମେସ୍‌ରେ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ରହୁଛି ସେଠାରେ ବି ନେଇ ରଖି ହେବ ନାହିଁ। ମୁଁ ଯାଉଛି 
ବୁଝାବୁଝି କରିବି ନର୍ସିଂହୋମରେ ତା'ପରେ ତାକୁ ଆସି ନେଇଯିବି । 

ହଉ ତୂ ଯାଆ ଏକଥା ପ୍ରଘଟ ହେବା ପୂର୍ବଗୁଁ ତୂ ଯେମିତି ମୋତେ ଏ 
କଳଙ୍କରୂୁ ବଞ୍ଚା | 

କଟକରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଅଫିସ୍‌ରେ ଦୁଇ ଦିନ ଛୁଟି ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇ ରୂମ୍‌କୁ 
ଆସିଲା | ରୂମ୍‌ମେଟ୍‌ ଅଫିସ୍‌ ଯାଇଥାଏ । ସେ ତା'ଠାରୁ ଥରେ ଶୁଣିଥୁଲା ସେ ତା 
ପ୍ରେମିକାକୁ ଆଣି କଟକରେ ଆବରସନ୍‌ କରାଇଥୁଲା । ସେ ଆସିଲେ ତାକୁ ପଚାରିବ 
କି କାହା ପାଖରେ କରିଥୁଲା ? ପଚାରିଲେ କିନ୍ତୁ ସେ ଖୋଳି ତାଡ଼ି ହୋଇ ପଚାରିବ 
କିଏ ବୋଲି ? କିଏ ବୋଲି ? ପଚାରିଲେ କ”ଣ କହିବ ? ନା ତୀକୁ ନପଚାରି 
ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ପଚାରିବ । ଅନ୍ଯ କାହାକୁ ବି ଏ ବିଷୟରେ ପଚରାଯାଇ ପାରେ ? 
କଟକରେ ତା'ର ବି ସେମିତି କେହି ଚିହ୍ନା ନାହାନ୍ତିଟ ଏବେ ଏଇ ଚାକିରି ପାଇବା 
ପରେ ସେ ଯା' କଟକରେ ଆସି ରହୁଛି । ଏକଥା ଭାବି ଭାବି ବାଇନ ପାନ ଦୋକାନ 
ପାଖକୁ ଗଲା । 

କ'ଣ ଆଜ୍ଞା ଆଜି ଅଫିସ୍‌ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି କି ? 

ନା- ଦେହ ଭଲ ଲାଗ୍ୂନି ବୋଲି ଯାଇନି। ଆଳଚ୍ଥା ଯୋଡ଼େ ପାନ ଲଗା ! 

ବାଇନ ପାନ ଲଗାଉଥୁଲା ବେଳେ ନବୀନ ଭାବିଲା ତାକୁ ପଚାରିବକି 
ଏବିଷୟରେ ? ସେ ତ ଚତୁରଙ୍ଗ ରସିକ । ତା'ର ଏ ବିଷୟରେ ଅଭିଜ୍ଞତା ବହୁତ । 
ତା'ପରେ ଭାବିଲା ନା ଯା” ହେଲେ ବି ପାନ ଦୋକାନୀଟା ! ଯଦି କୌଣସି ସୂତ୍ରରୁ 
ଜାଣିଯାଏ ତା' ଭଉଣୀ ବୋଲି ନା...। ନା ବରଂ ନିଜେ କୌଣସି କ୍ଲିନିକ୍‌ରେ 
ପଚାରିବ । 

ପାନ ନେଇ ସାରି ରିକ୍ସାଟିଏ ଡାକିଲା। ତାକୁ କହିଲା ଚାଲ ବଢ୍ନିବଜାର । 

ବକ୍ନିବଜାରର କେଉଁଠିକୁ । 

ମିତ୍ର କ୍ଳିନିକ୍‌କୁ । 

୮୬ 
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ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ନେବି ଆଜ୍ଞା 

ହଉ ଚାଲ ଯା” ନେବ୍ର। 

ମିତ୍ର କ୍ନିନିକ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚି ପ୍ରଥମେ କାହାକୁ ପଚାରିବ ପଚାରିବ ହେଲା କିଛି 
ସମୟ | ତା'ପରେ ସାହସ କରି ମାଇକ୍ରୋସ୍କୋପ୍‌ ତଳେ. ଗୋଟିଏ ସ୍ଲାଇଡ୍‌ ଦେଖୁୂଥୁ୍‌ବା 
ମଧ୍ଯୟବୟସ୍ଵ ଲୋକଟି ପାଖରେ ଯାଇ ଛିଡ଼ା ହେଲା । ସେ ତା'ର ସ୍ଲାଇଡ୍‌ ଦେଖାରେ 
ଥୁଲା ମଗ୍ନ । ନବୀନ ଅପେକ୍ଷା କଲା କିଛି ସମୟ । ସେ ସ୍ତାଇଡ଼୍‌ ଦେଖି ରିପୋର୍ଟ 


ଲେଖିବାକୁ ଯିବାବେଳେ ନବୀନ ତାକୁ ପଚାରିଲା-ସାର୍‌, ଏଠାରେ ଆବରସନ୍‌ ହୁଏ 
ପରା ? 


କିଛି ସମୟ ତା” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସେ ଲୋକଟି ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦେଖାଇ ଦେଲା 
ଗୋଟିଏ କୋଠରୀକୁ ! ସେଠାକୁ ଯାଆନ୍ତୁ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାଉଁ। କରିବେ । 


ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ ଭାରି ଭିଡଥୁଲା । ଟିକେଟ୍‌ ନମ୍ବର ଅନୁସାରେ ରୋଗୀଙ୍କ 
ପାଳି ପଡ଼ୁଥୁଲା । ଗଣିଲା ଆହୁରି ଅଛନ୍ତି ବାରଜଣ ! ଯଦି ଜଣକା ଅତିକମ୍‌ରେ ପାଞ୍ଚ 
ମିନିଟ୍‌ ଲଗେ ତେବେ ତାକୁ ଘଣ୍ଟାକରୁ ବେଶି ଏଠାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବୁ 
ଏଇ ଘଣ୍ଟାଟିଏ ଏଠି ବସି କଂଣ କରିବ । ଟିକେଟ୍‌ ନମ୍ବର ବିକୂଥ୍‌ବା ପିଲାଟାକୁ 
ପଚାରିଲା ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ଙ୍କ ରୋଗୀ ଦେଖା ସରିବ କେତେବେଳେ ? 


ଆହୁରି ଅଛନ୍ତି ଏଗାର ଜଣ ତଥାପି ଦୁଇଟା ବାଜିବ ? 

କ'ଣ କାମଥୁଲା ? 

ହିଁ 

ନମ୍ବର କରିଛନ୍ତି ? 

ନା 

ତେବେ କେମିତି ଦେଖାଇବେ ? 

ନା-ମୋର କିଛି ହୋଇନି ଆସିଛି ଗୋଟିଏ କଥା ବୁଝିବାକୁ । 
କୋଉ କଥା ? 

(ଇଏ କ'ଣ ଜାଣେ ୟାକୁ କହିବ କେଉଁ କଥା) 
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seconde 


ନା-ନା ସେମିତି କିଛି କଥା ନାହିଁ କେବଳ ଗୋଟିଏ ପରାମର୍ଶ କରିବାର ଅଛି | 

ପରାମର୍ଶ କ”ଣ କୃହନ୍ତୁଓ ଦିଅନ୍ତୁ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ନମ୍ବର ପକାଇଦେବି । 

ଘଣ୍ଟାଏ ଦେଢ଼ ଘଣ୍ଟା ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଅପେକ୍ଷା ୟାକୁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଦେଇଦେଲେ 
ଭଲ । ପୀଞ୍ଚଟଙ୍କାଟିଏ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା ତାଂ ଆଡ଼େ । ଏଇ ଜଣକ ପରେ ଆପଣଙ୍କ ପାଳି 
ପଡ଼ିବ । 

ମ୍ୟାଡ଼ମ୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ ନମସ୍ତକାରଟିଏ କରି ସାମ୍ବା ଚୌକିରେ ବସିଲା ! 

କ”ଣ ହୋଇଛି ? 

ମୋର କିଛି ହୋଇନି- ମୁଁ ଗୋଟେ ଆବରସନ୍‌ କରାଇବାକ୍ର ଚାହେଁ । 

ଇଲିଗାଲ ? 

ହଁ | 

କେତେ ସପ୍ତାହ ହେଲାଣି ? 

ମୁଁ ତ ଜାଣିନି । 

ଆଉ କଂଣ ଜାଣିଛନ୍ତିଂୟକେବଳ ଇଲିଗାଲି ଛୁଆ କରାଇବାଟା ? 

ନା-ମୁଁ ପଚାରିବାକୁ ଭୂଲି ଯାଇଛି । 

ହଉ ବୂଝି କରି ଆସନ୍ତୁ । ଆଠ ସପ୍ତାହରୁ ଅଧ୍କ ହୋଇଥୁଲେ ଏମ୍‌.ଟି.ପି. 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏଥୁପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଅଧ୍‌କ ଚାର ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଆନୁମାନିକ କେତେ ଟଙ୍କା ପଡ଼ିବ ? 

ସେଇଟା ସପ୍ତାହ ନେର ନେଟ୍‌ । ଚାରିମାସ ପରେ ହୋଇଗଲେ ମୁଁ ତିନି ହଜାର 
ଟଙ୍କା ନେଉଳଛି । ହଉ ଆପଣ ଆଗେ ବ୍ରଝନ୍ତୁ ଜେତେ ସପ୍ତାହ ତା'ପରେ ଆସିବେ । 

ଗାଁ ଗହଳିରେ କଣ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କରି କହିପାରିବେ କେତେ ସପ୍ତାହ ହେଲାଣି ? 
ଆପଣ ଲାଷ୍ଟ ମେନ୍‌ସ ଡ଼େଟ ପଚାରି ଆସିବେ ମୁଁ ହିସାବ କରି ଦେବି । 

ନବୀନ ଚିନ୍ତା କଲା ବଡ଼ ହଇରାଣ ହେଲା ମଣିଷ । ସୂନୀକୂ କିପରି ପଚାରିବ 
ତା'ର କେତେ ସପ୍ତାହ ହେଲାଣି ବୋଲି ? ଏକଥା ଚିନ୍ତା କଲାବେଳେ ସତ୍ଯଦା ପ୍ରତି 
କ୍ରୋଧ ଓ ଘୃଣା ତାକୁ ଅଣନିଶ୍ବାସି କରି ପକାଇଲା ।! 
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ଉପରଓଳି ବସ୍‌ରେ ଘରକୂ ଫେରି ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ରାତି ନଅ | 
ବାପା ଖାଇ ପିଇ ଶୋଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ । ବୋଉ ଓ ସୂନୀ ଶୋର ନଥୁଲେ । ତା” ପାଇଁ 
ଭାତ ବାଢ଼ି ସାରି ସେ ଖାଇବା ବେଳେ ବୋଉ ପଚାରିଲା କ'ଣ ଆଢ଼ି ଫେରି ଆସିଲୁ 
କିଛି ବୁଝାବ୍ରଝି କଲୁ ? 

ମୁଁ ଖାଇସାରେ କହିବି । 


ଶୋରବା ଘରେ ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ ପଡ଼ ହୋଇ ଭାବୁଥ୍ଲା ବୋଉକୁ ବି କିପରି 
ପଟାରିବ ସୁନୀର ଲାଷ୍ଟ ମେନ୍‌ସ ଡ଼େଟ୍‌ କେବେ ? ପୁଣି ଭାବିଲା ଯେ ଡ଼ାକ୍ତରମାନେ 
ତ ସିଧାସଳଖ ପୁଣି ପଚାରୁଛନ୍ତି । ଏହାତ ଗୋଟିଏ ଫିଜିକାଲ ଫେନୋମେନନ୍‌ । 
ଏଥରେ ଲାଜ କରିବାର କ”ଣ ଅଛି ? 


ବୋଉ ଆସିବା ପରେ ତାକୁ ପଚାରିଲା ସୂନୀର କେତେ ମାସ ହେଲାଣି ? 


—~ 


ବୋଉ ମନେ ମନେ ହିସାବ କଲା ହଁ ସେ ଭୋଦୂଅ ପୂନେଇଁ ଦି ଦିନ 
ଥୁଲା ମୁଣ୍ଡ ଧୋଇଥ୍‌ଲା । ଭୋଦୂଅ, ଅଶିନ, କାଉଁୀକ, ମାର୍ଗଶୀର ଯାଇ ଆଉ ପୁଷ 


୪] 


ପୁନେଇଁ ତ ଆଠ ଦିନ ରହିଲା। ତା'ପରେ ତା'ର ମଣ୍ଡ ଧୋଇବା ମଁ ତ ଆଉ 


Cc ot ot 


ଦେଖିନି । ଚାରି ପୂରି ପାଞ୍ଚ ଚାଲିଲାଣି । 


ମନେ ପଡ଼ିଲା ନବୀନର ଡ଼ାକ୍ତରାଣୀଙ୍କ କଥା, ଆଠ ସପ୍ତାହରୁ ଅଧ୍କ ହେଲେ 
ସପ୍ତାହ ନେଇ ରେଟ୍‌ । ୟାର ତ ଆସି କୋଡ଼ିଏ ସପ୍ତାହ ହେବାକୁ ବସିଲାଣି । 
ରାଗିଯାଇ ପଚାରିଲା- ଏତେ ଦିନ ଯାଏ କ”ଣ କରୁଥ୍‌ଲୁ ? 

ସେ ପୋଡ଼ାମୁହଁ କଂଣ ମୋତେ କିଛି କହୁଥୁଲା କି । ତା'ର ବି କିଛି ଲକ୍ଷଣ 
ନାହିଁ । ଅରୂଚି, ବାନ୍ତି କେବେ ବି ନାହିଁ । ତା'ପରେ ପହିଲା ଗର୍ଭରେ ତ ସାତ ଆଠ 
ମାସ ଯାଏ ବି ଜଣ ଜଣଙ୍କର ଜାଣି ହୁଏନି । ସେଥ୍‌ରେ ଆଜିକାଲି ସେମାନେ ଯେଉଁ 
ଢ଼ିଲା ଡ୍ରେସ୍‌ ପିନ୍ଧୁଛନ୍ତି ନାଠ ସେଥ୍‌ରେ ଜାଣିବାର ଉପାୟ କାହିଁ । 

ହଉ ଏବେ ଆଶ ହଉଥା ଆଇ । ଡ଼ାକ୍ତରାଣୀ ତ ଏବେ ତିନି ଚାରି ହଜାର 
କହିବ। ମୁଁ ଏଇନେ ଏତେ ଟଙ୍କା ଆଣିବି କେଉଁଠି ? 

ତୂ ମୋର ସେ ଧଣିଆ ଫାଳିଆ ହାରଟା ନେଇଯା- ରଖିଥ୍ଲି ତ ତାରି ପାଇଁ । 
ଭଲ କାମରେ ନଲାଗିଲା ନାହିଁ ଏଥୁରେ ଲାଗୁ । 
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ହଉ ତୂ ଯାଆ-ରାତି ବହୁତ ହେଲାଣି । ପାହାନ୍ତାରୁ ଉଠାଇ ଦେବୁ କେହି 
ନଦେଖିବା ଆଗରୂ ଆମେ ଚାଲିଯିବ୍ର । 


ରାତି ଭରି ଗୋଟିଏ ବିଚଳିତ ମାନସିକତାରେ ଶୋଇ ପାରୁ ନଥୁଲା ନବୀନ । 
ପାହାନ୍ତା ପହରକୁ ଆଖିରେ ଟିକିଏ ଛାରନିଦ ଲାଗି ଆସିଛି ଯେମିତି-ସେ ସ୍ଵପ୍ନଟିଏ 
ଦେଖିଲା । ସ୍ବପ୍ନରେ ସେ ଛିଡ଼ା ହୋରଛି ଗୋଟେ ବଳିକାଷ୍ଠ ପାଖରେ । ହାତରେ 
ତା'ର ଧାରୁଆ ଫାର୍ସାଟିଏ ଓ ଆଗରେ ଛନଛନ ଛେଳି ଛୁଆଟିଏ । ନିଜର ମାନସିକ 
ପୂରଣ ପାଇଁ ଆଣିଥ୍‌ବା ଛେଳି ଛୁଆଟିର ଆଖିରେ ଆସନ୍ନ ମୃତ୍ୟୁର ବିଷାଦ ପରିବର୍ତେ 
ସେ ଦେଖିଲା ଗୋଟେ ଉଦାତ୍ତ ନିରବତା । ସେ ଯେମିତି ତାକୁ ଆହ୍ଵାନ କରୁଥଲା 
ଆ-ଆଉ ବିଳମ୍ବ କାହିଁକି ୨ ତୋ ରଢ୍ତରେ ମୁଁ ତୋର ସମସ୍ତ ମୁଭ୍ତିର ମାର୍ଗ 
ଖୋଲିଦେବି-ଆ । ନବୀନ ଅନ୍ରଭବ କରୁଥଲା ସେ ଯେମିତି ଅବଶ ହୋଇପଡ଼ୁଛି 
ସେହି ଛେଳିଛୁଆଁଟି ପାଖରେ । ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ଦୃଢ଼ କରି ଉଠାଇଛି ଫପର୍ଶା-ମାତ୍ର ସେ 
ଦେଖିଲା ଛେଳିଛୁଆଟି ପରିବର୍ତେ ସେହି କେବଳ ରକ୍ତା୍ଥ ହୋଇଯାଉଛି । ଭୟରେ 
ଚିତ୍‌ କାର କରି ଉଠିବା ବେଳେ ବୋଉ ଆସି. ତାକୁ ଉଠାଇ ଦେଇଛି-ଉଠ୍‌ ! ରାତି 
ଆଉ ଘଡ଼ିଏ ଅଛି-ଏହି ସମୟରେ ଚାଲିଯିବ । 


ପାହାନ୍ତିଆ ଅନ୍ଧାରରେ ସୂନୀକୁ ଧରି ସେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ଘରୁ । ତା'ଠାରୁ 
ଅଳ୍ପ ଦୂରତା ରଖି ଚାଲୁଥାଏ ସୂନୀ । କେହି କାହାରିକୁ କିଛି କହି ପାରୁନଥାନ୍ତି 
କେବଳ ଗୋଟିଏ ନିରବତା ସବାର ହୋଇଥାଏ ଉଭୟଙ୍କ ଭିତରେ । ନବୀନକୂ ସେହି 
ବଳିଯୋଗ୍ୟ ଛେଳିଟିକୁ ସେ ଅଡ଼ାଇ ନେଉଛି ବଳିକାଷ୍ଠ ଆଡ଼କୁ । 


ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ତଥାପି ମଧ୍ଯ ଅନ୍ଧାର ପୂରା ଯାଇ ନଥାଏ । 
ବସ୍‌ ଭିତରେ ସୂନୀକୁ ବସାଇ ଦେଇ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା ଚା' କପେ ପିଇବା 
ପାଇଁ । ଝାପ୍ସା ଆଲୁଅରେ ଦେଖିଲା ସତ୍ୟଦା ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ବସ୍‌ କଡ଼ରେ । ତା' 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରୀଗରେ ଜଳିଯାଇ ମୂହଁ ଫେରାଇ ଆଣିଲା । କଟା ଘାଆରେ ଚୂନ ଦେବା 
ଭଳି ଯନ୍ତ୍ରଣାଟିଏ ଅନୁଭବ କରି ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିଶୋଧର କ୍ରୋଧରେ ନିଜ ଭିତରେ 
କୁହଳି ଉଠିବା ବେଳେ ଭାବୂଥ୍ଲା ଏଇଟା ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାର ବେଳ ନୁହେଁ। 
ଏ ଝାମେଲା ଆଗ ମେଣ୍ଟ । ତା' ଉପସ୍ଥିତିକୁ ନଦେଖ୍‌ବା ପାଇଁ ସେ ବସ୍‌ ଭିତରେ 
ବସିଲା । 
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ବସ୍‌ ଛାଡ଼ିବାର କିଛି ସମୟ ପରେ ପଛକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା ସତ୍ଯଦା ବସିଛି 
ତା'ର ଦୃୂଇଟି ସିଟ୍‌ ପଛରେ । ତା” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଦେବା କ୍ଷଣି ବୁଲାଇ ଆଣିଲା ମୁହଁ । 
ନିଜ ଅଞଜ୍ଞାତସାରରେ ତା ଆଖି ସହ ଆଖି ମିଳାଇବାକୁ ମଧ୍ଯ ସେ ଚାହୁଁ ନଥୁଲା । 
ସେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି ଓ କ'ଣ ପାଇଁ ଯାଉଛି ଜାଣିବାକୁ ମଧ୍ୟ ତା'ର ଇଛ୍ଥା ନଥୁଲା | 
କ୍ରୋଧ ଓ ଘୃଣାରେ ଏତେ ଅସ୍ଥିର ଉଷ୍ପୃତା ଥାଏ ବୋଲି ସେଦିନ ପ୍ରଥମ କରି ସେ 
ଅନୁଭବ କଲା । ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ଢୂଳାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କଲା । ମାତ୍ର ନିଜ ଅବାଧ୍ଯରେ 
ଆଖି ଖୋଲିଯାଇ କଣେଇ ଚାହିଁ ଦେଉଥୁଲା ପଛକ୍ର । ସତ୍ୟଦାକୂ ଚାହିଁବାକୁ ଚାହିବାର 
ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ସେ ଚାହୁଁ ଥୁଲା ସୂନୀର ଆଖିର ଆସନ୍ନ ଗର୍ଭପାତ ଜନିତ ଭୟ 
ଅପେକ୍ଷା ସେ ଦେଖୂଥଲା ଏକ ନିର୍ଲିପ୍ତ ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ ଭାବ। ଭାବିଲା ପଚାରିବ କି 
ସୁନୀକୂୁଠ ସେ ସତ୍ୟଯଦା”କୁ ଡ଼କାଇଛି କି ? ପୁଣି ଭାବିଲା ହେଃ-ତାକ୍ୂ ଗୋଟେ କଂଣ 
ପଚାରିବ । ତାରୁ ଏ ବିଷୟରେ ପଚାରିବାର ମାନେ ହିଁ ତା'ର ମୂରବୀତ୍ରର ଦୂର୍ବଳତା ! 


ଛାଡ଼ ସେ ତାର କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି ଯାଉ । ତା ବିଷୟରେ ଏତେ ଚିନ୍ତା କରି 
ମନକ୍ୂ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରି ଲାଭ ନାହିଁ । 


କଟକରେ ଓହ୍ଲାରବା ପରେ ରିକ୍‌ସାଟିଏ ଡ଼ାକି ବସିବାକୁ ଯାଉଛି ସତ୍ଯଦା” 
ଛିଡ଼ା ହେଲା ରିକ୍ସା କଡ଼ରେ । ତାଂ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦେଇ ଘୃଣାରେ ମୁହଁ ଫେରାଇ 
ଆଣି ରିକ୍‌ସାବାଲାକୁ କହିଲା ଚାଲ ବକ୍ଧିବଜାର । 

ନିଜର କହିବା ନକହିବା ଦ୍ଵନ୍ଦ ଭାଟି ସାହସ କରି ସତ୍ୟ କହିଲା ମୁଁ ଜାଣେ 
ନବୀନ ତୋ” ସମଗ୍ର ଶରୀରର ଅଣୂରେ ମଧ୍ଯ ମୋ ପାଇଁ ଘୃଣା ଭର୍ରି । ତଥାପି ମୁଁ 
କହୁଛି କାରଣ ମୋ ନିରବତା ପାଇଁ ସାରା ଜୀବନ ମୋତେ ମୋ ନିଜ ପାପର 
କାଠଗଡା ଭିତରେ ଛିଡ଼ା ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ। କେବଳ ମୁଁ ନୃହଁ କୌଣସି ପାପର 
ଅଂଶୀଦାର ନହୋର ମଧ୍ଯ ତୂ ସାରା ଜୀବନ ଗୋଟେ ପାପବୋଧ. ଭିତରେ ସନ୍ତୁଳି 
ହେବୁ । 

¬ ମୁଁ ତୋ'ର କୌଣସି ଉପଦେଶାମତ୍ମକ ବାକ୍ୟ ଶୁଣିବାକୁ ଏଠାକୁ ଆସିନାହିଁ । 

¬ ମୁଁ ଉପଦେଶ ଦେବା ପାଇଁ ଆସିନାହିଁ ନବୀନ-ଆସିଛି ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିବାକୁ ! 
ତୋ”ର ଯଦି କିଛି ଆପର୍ି ନଥାଏ ତେବେ ମୁଁ ଗ୍ରହଣ କରିନେବି ମୋ ପାପର 
ଅମାନତ | 
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ମାନେ ? 

ସୁନୀ ବି ମୋ ସହ ଏକମତ । କେବଳ ତୋ” ମତାମତ ଉପରେ ନିର୍ଭର 
କରୁଛି । 

ନବୀନ ଚାହିଁଲା ସୂନୀ ଆଡ଼େ । ବଳିକାଷ୍ଠରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥ୍‌ବା ଛେଳି ପରି 


ସେ ଦିଶୁଥୁଲା ନିରୀହା । ତାକୁ ଲାଗିଲା ସେ ଯେପରି ନିଜେ କେବଳ ରକ୍ତାକ୍ତ ହୋଇ 
ଯାଉଛି ନିଜ ପାପବୋଧର ଚିନ୍ତାରେ । 


ସତ୍ୟଦା'ର ଚରିତ୍ର ନେଇ ତା” ମନ ଭିତରେ ଥବା ଭ୍ରାନ୍ତଧାରଣାଟି ତାକୁ 
ଲାଗିଲା ଯେମିତି ଦୂରେଇ ଯାଉଛି ଧୁରେ ଧୁରେ କୂହୁଡ଼ିର ଆସ୍ତରଣ ପରି । 
ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକକୁ ପିଠିକରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ସତ୍ଯ ତାଂ ସାମ୍ପୀରେ । ତାକୁ ଲାଗିଲା ଏଇ 
ଯେମିତି ସେ ନୂଆ କରି ଚିହୁ ଛି ତାକୁ । 
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ଏସବୁ ଦେଖିବା ଆଗରୁ ଆଖିବ୍ରଜି 'ଦେଇଥ୍ଲା ବୋଉ । ତା”ର ସ୍ବପ୍ନର 
ଶ୍ୟାମଳ ଅଗଣା, ଯେଉଁଠି ମାର୍ଗଶୀର ଗୁରୁବାରର ଝୋଟି ଆବାହନ କରୁୂଥୁଲ! 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ସେ ଏବେ ନିଛାଟିଆ ମଶାଣିର ଖାଁ-ଖାଁ ଖରାବେଳ ପରି ଶୂନ୍ଯ। ଯେଉଁ 
ପୈତୃକ ଢ଼ିଅଖଣ୍ଡକୁ ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କର ଜବରଦଖଲରୁ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ - ମୋର 
ନିପାରୁଆ ବାପା, କଞ୍ଚା ଶିଝୁଗଛ ବାଡ଼ ଘେରାଇ ରଖୂଥ୍‌ଲେ ସେ ଏବେ ଅନାବାଦୀ 
ଜମି । ସସ୍ତେହରେ ବୋଉ ବଢ଼ାଇ ଥ୍ବା ସଜନା, ଆମ୍ଭ ପଣସ ଓ ପିଜୁଳି ଗଛ 
ସବ୍ର ଏବେ ସୂୃଶ୍ରୀହୀନ ଥୁଣ୍ଟା ଗଛରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । ଆମ ଅଗଣାର ତୁଳସୀ 
ଚଉଁରା ଯେଉଁଠି ସବ୍ର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦୀପ ଜଳାଇ ବୋଉ ଆମର ଶୁଭ ମନାସୁଥଲା 
ସେ ଏବେ ଏକ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ସମାଧ୍‌ । ଯେଉଁ ଅଗଣାରେ ସଞ୍ଜବେଳରେ ଭାଇ ଭଉଣୀ 
ତିନିଜଣଙ୍କର ମିଳିତ ପାଠପଢ଼ାର ସ୍ଵର”? ଦ୍ରଇ ସୋ ବାର, ରମା, ରବର, କଟକ 
ନଗର ଧବଳ ଟଗର, ଧାରା ଶିରାବଣ ମାସ ଶେଷ ରବିବାରଂ”ର ' ମିଳିତ ସ୍ଵର 
ପ୍ରକମ୍ଚିତ ହେଉଥଲା ସେଠି ଏବେ ସଞ୍ଜ ହେଲେ କତିପୟ ବିଲୁଆଙ୍କ ସମ୍ମିଳିତ ଧ୍ଵନି । 

ଆମ ଗାଁ ସଜି ରାଉତରାୟଙ୍କର “ଆଲୁଅ ତାର କି ମନୋହର ଅନ୍ଧକାର 
ତା'ଠାରୁ ଭଲଂ” ଯେଉଁଠି ବିତିଥ୍ଲା ମୋର ବାଲ୍ୟ ଓ ଆଦ୍ୟ କୈଶୋର, ସେ ଆଜି 
ପିଲାଙ୍କର ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଧୂଳିଘର ପରି ଲାଗୁଛି ଉଜ୍ଡ଼ା ଉତ୍କଡ଼ା । ଆମ ଗାଁର ସେହି 
ବୂରଢ଼ାବରଗଛ ଯାହାକୁ ସେତେବେଳେ ଆମେ ଟିକି ବରଗଛ ବୋଲି କହଥ୍‌ଲୁ ଏବଂ 
ପ୍ରତ୍ୟହ ଅପରାହୁରେ ତା ଓହଳରେ ଦୋଳି ଖେଳୁଥୁଲୁ, ସମୟକୁ ବେଖାତିର କରି 
ଯଦିଓ ସେ ଠିଆ ହୋଇଛି ଓ ତା'ର ଅଭିବୃଵି ଘଟିଛି ତଥାପି ଲାଗୁଛି କେମିତି ଶ୍ରୀହୀନ, 
ଶ୍ରୀହୀନ । ତା'ର ଓହଳକୁ ଧରିବା କ୍ଷଣି ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଆମ ଗାଁର ରାଧୁଆ, 
ଅନନ୍ତା, ଜଗା ଓ ଧଡିଆଙ୍କ କଥା, ଯାହାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ମାଡ଼ଗୋଳଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ମଧୂର କୈଶୋରର ଆଦ୍ଯ ମୁହୁର୍ର କଟିଥୂଲା । 

ଆମ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେଥ୍ବା ସ୍କୁଲ ଯେଉଁଠି ପ୍ରତିଦିନ ସ୍ବୁଲ ସମୟରେ ହେ 
ଆନନ୍ଦମୟ କୋଟି ବ୍ରହ୍ମାଷ୍ତ ପାଳକ ସ୍ଵରସହ ଶିକ୍ଷକ ଓ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର କଳକାଳୀରେ 
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ପୂରି ଉଠୁଥ୍ଲା ସେ ଏବଂ ଲାଗୁଥ୍ଲା କେଉଁ ପ୍ରାଚୀନ ସଭ୍ଯତାରୁ ଆବିଷ୍କୃତ 
ଭଗ୍ନାବଶେଷ ଭଳି, ଆମ ଗାଁର ଶିବମନ୍ଦିର ଯେଉଁଠି ସବୁ ସକାଳ ଓ ସଞ୍ଜର ଘଣ୍ଟାଧ୍ଵନୀ 
ଆମ ଗାଁକୁ ମୁଖରିତ କରୁଥଲା ସେ ଏବେ ଲାଗୁଥ୍ଲା ଆଇମା କାହାଣୀର ଭୂତ କୋଠିପରି । 


ଆମ ଗାଁ" ଯାହାର ସବ୍ରରତୂର ବର୍ଣ୍ଣବିଭା, ଯାହାର ପୂଜା ପାର୍ବଣ, ଯାହାର 
ବିଭିନ୍ନ ଓଷାବ୍ରତର ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବସରେ ଆମେ ଆମୋଦିତ ହେଉଥ୍‌ଲୁ ଲାଗୁଥୁଲା 
ପରିତ୍ୟକ୍ତ ମଶାଣି ଭୂଇଁ ଠାରୁ ଆହୁରି ନିର୍ନ ! ଆମ ଗାଁର ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଘର ଯାହାର 
ଶୀର୍ଶ୍ଠ ଅବକ୍ଷୟାଂଶ କେବଳ ଥୁଲା, ସେଠାରେ ଠିଆ ହେବାବେଳେ ମୋତେ ଯେମିତି 
ଶୁଭି ଯାଉଥ୍ଲା, ଆଉ ଆମ ଗାଁର ଜଗାବୂରଢ଼ାର ସ୍ଵର । ଆରେ ରମା ଏସନ ଜାଡ଼ 
ଞ୍ମୁବ୍‌ ଜୋରରେ ପଡ଼ିଛିନାରେଓ ଯୋଡ଼ା ହେଁସ ବି ସମ୍ଭାଳୁନି। ଆରେ ଟିକିଏ ଧୂନି 
ଜଳାରେ ୪ ବୂଢ଼ା ଦେହ. ହେମାଳ ହୋଇ ଗଲାଣି । ଜଗାବ୍ରଢ଼ାର ଘର ଆଗରେ ଦଣ୍ଡେ 
ଠିଆହେଲି¬ ମନେ ପକାଇଲି ତା”ର ସ୍ଲୁ ତି । ଆମ ସ୍କୁଲ ଆଗରେ ବରାପି ଆଜିର 
ଦୋକାନ ଦେଇଥୁଲା । ଲାଲ୍‌ ଟକ୍ଟକ୍‌ ପିଆଜି ଅଣାରେ ଦଶଟା । ସେ ପିଆଜିର 
ବାସ୍ପାରେ ବିଭୋର ହୋଇ କେତେ ଅନୁନୟ କରୁ ଜଗାସାଆନ୍ତ ଦେ ଅଣାକର 
ପିଆଜି । ବୋଉ ପାଖରୁ ପଇସା ଆଣି ଦେଇଦେବି ନଚେତ୍‌ ଖଳାକୁ ଗଲେ ବାପାକୁ 
କହି ଧାନ ଆଣିବ୍ର । ପ୍ରଥମେ ନାହିଁ ନାହିଁ କଲେ ବି ଦିଏ ଓ କହେ ଏଥର ପଇସା 
ନଆଣିଲେ ଦେବିନି । କିନ୍ଧ ସବ୍ରଥର ସେମିତି । ନା ଜଗୀସାଆନ୍ତର ସଂସାର ଥୁଲା 
ନା ଥୁଲା ସଂସାର ଜଂଜାଳ । ତା'ର ଯେ କେବେ ସ୍ତ୍ରୀ ଥୁଲା ସେ ବୟସରେ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିପାରୁ ନଥୁଲି, ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବଡ଼ ବହୁତ ସୁନ୍ଦରୀ ଥୁଲା ବୋଲି ସେ କୁହେ ଏବଂ 
ଥରେ ପାହାନ୍ତିଆ ବାତ ରୋଗରେ ଚାଲିଗଲା । ତା” ପରେ ସେ ଆଉ କେବେ ବାହା 
ହୋଇନି କି ବାହା ହେବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିନି । ଆମେ ଏ ଗାଁ ଛାଡ଼ିବାଦିନ ମୋର 
ଜଗାବୂୃଢ଼ାର ଦୋକାନରେ ବାକିଥୂଲା ଦଶଅଣା । ବାପାଙ୍କଠାରୁ ପଇସା ମାଗି ତାକୁ 
ଦେବାବେଳେ ସେ କୋହରେ ଆକ୍ତାମାକ୍ତା ହୋଇ କହିଲା ସାତପୂରୁଷର ଭିଟାମାଟିକୁ 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାବେଳେ ଏ ଦଶଅଣା ପଇସାରେ କଂଣ ମୁଁ ଫେରିପାଇବି ଏ ଗାଁର 
ଭିଟାମାଟି ଏବେ କିଏ କେଉଁଠି ରହିବ । କାହାର ପୂନର୍ବସତି କେଉଁଠି ହେବ କିଏ 
ଜାଣେ ।: ଏ ପରସା ତୋ” ପାଖରେ ଥାଉ ! ଏଠାରୁ ଯିବାପରେ ମୁଁ ଆଉ ବଞ୍ବି 
କି ନାହିଁ ଜାଣେନା, ଯଦି ପାରୁ ମୋ ପାଇଁ କେବଳ ତର୍ପଣଟିଏ ଟେକି ଦେବ୍ରରେ 
ରୂମା, ହୁଏତ ମୁଁ ପୁଣି ନର୍କରୂ ମୁକ୍ତି ପାଇଯିବି । 
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ଜଗାବ୍ରଢ଼ାର କଥା ମନେ ପଡ଼ିବାକ୍ଷଣି ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଆମକୁ ଏ ଗାଁରୁ 
ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ କରିବାର ଦିନ | ମାତ୍ର ତିନିଟା ବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନ ଲାଗୁଛି ଯେମିତି ଏହା 
ଭିତରେ ଯୁଗ ବଦଳି ଗଲାଣି; କିନ୍ଧ ଏବେବି ଜଳ ଜଳ ହୋଇ ମନେ ପଡ଼ୁଛି ସେଦିନ- 
କେହି ଗାଁ ଛାଡ଼ି କ୍ଷତିପୂରଣ ନେଇ ଅନ୍ୟତ୍ର ରହିବାକୁ ରାଜି ହେଉନଥାନ୍ତି, ସରକାରଙ୍କ 
ତରଫରୁ ବାରମ୍ବାର ଅନୁରୋଧକୁ କେହି ଶୁଣୁ ନଥାନ୍ତି । କିଏ ଭଲା ଏତେ ଶୀଘ୍ର 
ଭୁଲିଯିବ ଭିଟାମାଟିର ମୋହ, ଶେଷରେ ନୋଟିସ୍‌ ଦିଆଗଲା ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ତାରିଖ 
ସୁଧା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାପାଇଁ ଏବଂ ସତର୍କ କରାଇଦିଆଗଲା ତାଂ ପରେ 
ଯେକୌଣସି ମୁହୂର୍ଇଁରେ ଜଳମଗ୍ନ ହୋଇଯାଇପାରେ ଗାଁ । 


ତାଙ୍କର ନାଁ କିମ୍ଭା ପଦବୀ ମନରେ ନାହିଁ, ସେ ଆସି ବୂଝାଉଥ୍‌ଲେ 
ଗାଁବାଲାଙ୍କୁ। ଦେଶ ଓ ଜାତିର ସମୁହ ସ୍ଵାର୍ଥକୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ରଖି ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଏ 
ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵାର୍ଥ ତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଏ ନଦୀବନ୍ଧ ଯୋଜନା ହେବ ବିଶ୍ଵର 
ଅନନ୍ୟ, ଏ ରାଜ୍ୟକୁ ଏ ଯୋଜନା କରିବ ଶସ୍ଯ ଶ୍ୟାମଳ, ଦୁତ ଶିଳ୍ପ ବିକାଶ ପାଇଁ 
ଯୋଗାଇ ଦେବ ବିଜୁଳି ଶକ୍ତି ତା'ପରେ ଆପଣମାନଙ୍କର ପୂନର୍ବସତି ଉପରେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଧ୍ଯାନ ଦିଆଯିବ। ଆମେ ଦେଖିବ୍ର ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ଉଚିତ୍‌ କ୍ଷତିପୂରଣ 
ପାଆନ୍ତି । 


ସମସ୍ତ ମାନସିକ ପ୍ରସୂତି ସାରି ଯେଉଁଦିନ ସବ୍ର ଗାଁଲୋକ ଏ ଗାଁ ଛାଡ଼ିଲେ 
ସେଦିନର ଦୃଶ୍ୟ ଆଜି ବି ଲୋମ ଶିହରଣ କରେ, କିଏ ଗଡ଼ୁଥାଏ ତାଂ ଢ଼ିଅଉପରେ 
ଆଉ ଜିଏ ବାନ୍ଧୁଥାଏ ଭିଟାମାଟିରୁ ମୁଠେ ମୂୁଠେ। ସବ୍ରଆଡ଼େ ଗୋଟେ ଶୋକାଇଉଁ 
ପରିବେଶ । ସବୁଠୁ ଅଖୋତ ଥ୍‌ଲେ ଆମ ଗାଁର ଶିବ ମନ୍ଦିର ପୂଜକ, ସେ ମନ୍ଦିର 
ଛାଡ଼ିଯିବା ପାଇଁ ଆଦୌ ପ୍ରସ୍ତତ ନଥୁଲେ। ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବଡ଼ପାଟିରେ ଡାକି 
କହୁଥ୍‌ଲେ¬ତମେ ସମସ୍ତେ ଚାଲିଯାଅ, ମୁଁ ଏଇ ମନ୍ଦିରରେ ରହିବି । ଆରେ ଜଳରେ 
ବୂଡ଼ି ରହନ୍ତି ବୋଲି ଶିବଙ୍କର ଅନ୍ୟ ନାମ ଜଳେଶ୍ବର । ମୁଁ ବି ତ ତାଙ୍କ ପୂଜକ । 
ତାଙ୍କ ସହ ଜଳରେ ବୁଡ଼ି ରହି ପୂଜା କରିବି । ଶେଷରେ ଏମିତି ହେଲା ମନ୍ଦିର ଶିଖରୁ 
ତାଙ୍କୁ ଓହ୍ଲାଇବା ପାଇଁ ପୋଲିସର ସାହାଯ୍ୟ ନେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 


ତା'ପରେ କାହାର ପ୍ରନର୍ବସତି କେଉଁଠି ହେଲା ମୋତେ ଜଣାନାହିଁ । ମୋର 
ବାପା ଆସି ରହିଲେ ନୂଆକରି ତିଆରି ଚାଲିଥ୍ବା ରେଳଲାଇନ କଡ଼ରେ | ରେଳବାଇରେ 
କୁଲି କାମ କଲେ। ସେତେବେଳକୁ ମୋର ବଡ଼ଭାଇ ବି ଟିକେ ପାରିବାର 
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ହୋଇଗଲାଣି । ସେ ବି ଦିନାକେତେ କୂଲି କାମ କଲା । ଆମେ ଚାରିଜଣ ବାପା, 
ଭାଇ, ମୁଁ ଓ ମୋର ଭଉଣୀ ଯେନତେନ ଚଳି ଯାଉଥୁଲୁ । ବାପା ଓ ଭାର ମୋ 
ନାଁ ଲେଖାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଗୋଟେ ମିଶନ ସ୍କୁଲରେ । କିଛିଦିନ ପରେ ବାପା 
ଚାଲିଗଲେ । ବାପାଙ୍କ ଯିବା ପରେ ପରେ ସବୁ ଅଘଟଣ ଘଟିବାରେ ଲାଗିଲା । ମୋର 
ବଡ଼ଭଉଣୀ ଯିଏ ସେତେବେଳକୁ ବଯପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ସେ ଗୋଟିଏ କନ୍‌୍ଟ୍ରାକୂରର 
ମେଟ୍‌ ସହିତ ରାଜିହୋଇ ପଳାଇଗଲା । ସେ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ଆମେ ତା'ର ଖବର 
ଵି ପାଇ ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ତା'ର କିଛିଦିନ ପରେ ମୋର ଭାଇ ଗୋଟିଏ ତେଲୁଗୁ 
ରେଜାଜ଼ର ବାହାହୋଇ ତା'ର ସଂସାର କଲା । ତାର ସଂସାର ସହିତ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା 
ମୋ ଭାଗ୍ୟର ବିପର୍ଯ୍ୟୟ । ମୋ ଭାଉଜ ଚାହୁଁ ନଥୁଲେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ରୋଜଗାରରେ 
ପାଠ ପଢ଼େ ବୋଲି । ତେଣୁ ସେ ନାନାପ୍ରକାର ହଇରାଣ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ଭାଇ 
ବି ତାଂ ସହିତ କେମିତି ଗୋଟିଏ ଅଲଗା ମଣିଷ ହୋଇଯିବା ପରି ମୋତେ ଲାଗୁଥୁଲା | 
ଧୀରେ ଧୀରେ ରେଳଲାଇନ୍‌ର କାମ ସରି ଆସୁଥଲା | ଭଲ କାମ ଆଉ ମିଳୁ ନଥୁଲା | 
ବିନେ ମୁଁ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ଭାଇଭାଉଜ ନାହାନ୍ତି । ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ 
ଯେତେ ପଚାରିଲେ ବି କେହି କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ମୋତେ ଏତେ 
ଏକୁଟିଆ ଓ ନିଃସ୍ଵ ଲାଗୁଥାଏ ଯେ ମୁଁ କଣ କରିବି ଚିନ୍ତା କରିପାରୁ ନଥାଏ ¦! ଧୀରେ 
ଧୀରେ ମୋ ନିଜ ଅନ୍ୟମନସ୍କତାରେ ଫେରି ଆସିଲି ସ୍କୁଲକୁ । ସେତେବେଳେ ଫାଦର 
ପ୍ରେୟାର କରୁଥ୍‌ଲେ । ସେ ପ୍ରେୟାରରୁ ଉଠିବା ବେଳକୁ ମୁଁ ଗୋଟାପଣେ ଲୁହରେ 
ବୂଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲି । ଫାଦର ମୋତେ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ ପଚାରିଲେ କ”ଣ ହେଲା ? 
ମୋ ଠାରୁ ସବୁ ଶୁଣିସାରିବା ପରେ ମୋତେ କହିଲେ ତୋର ଚିନ୍ତା କରିବାର କିଛ୍ଚି 
ନାହିଁ । ତୁ ଆଜିଠାରୁ ମୋ ପାଖରେ ରହି . ପଢ଼ିବୁ ଏବଂ ମୁଁ ତୋର ପଢ଼ାର ସମସ୍ତ 
ଖର୍ଚ ବହନ କରିବି । 

ଫାଦରଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ଓ ସହାନୁଭୂତିରେ ମୁଁ ଆଜି ଇଂଚିନିୟର । ଅଧକ ଜ୍ଞାନ 
ଆହରଣ ପାଇଁ ଫାଦର ମୋତେ ପଠାଇଥ୍‌ଲେ ଆମେରିକା । ସେଠାରେ ଥ୍ବାବେଳେ 
ଫାଦରଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁର ଖବର ପାଇଲି । ସେହି ଦ୍ରଃଖରେ ପଢ଼ା ବନ୍ଦକରି ଫେରିଆସିଲି 
ଦେଶକୁ । ଏଠାକୁ ଆସିବା ପରେ ବନ୍ଯା ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଯନ୍ତ୍ରୀ ଭାବରେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଲି । 

ଅନେକ ବର୍ଷ ହେଲା ଭୂଲି ଯାଇଥ୍‌ଲି ମୋ ଗାଁ, ମୋ ପ୍ରଦେଶର କଥା । ଆଉ 
ବି କେତେବେଳେ ମନେ ପକାଏନା, ମୋର ଗୋଟିଏ ଗାଁ ଥୁଲା, ବାପା, ଭାଇ, 
ଭଉଣୀଥ୍‌ଲେ ବୋଲି କେବଳ ଯା ବେଳେ ବେଳେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ ଚାରିଆଡ଼ୁ ମାଡ଼ି 
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ଆସୁଛି ସମୁଦ୍ରଭଳି ଜଳରାଶି ! ବୂୃଡ଼ିଯାଉଛି ଆମ ଗାଁ, ଗଭ୍ଡା, ଘରଦ୍ଧାର । ମୁଁ ଭୟରେ 
ଚିତ୍‌ କାର କରୁଛି, ସେହି ଚିତ୍‌କାରରେ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ ମୋର ନିଦ । 


wo 


ଆଜି ମୋ ପ୍ରଦେଶର ସରକାରଙ୍କର ଆମନ୍ତ୍ରଣ କ୍ରମେ ମୁଁ ଆସିଛି ମୋ 
ପରିବାରକୁ ଉଚ୍ଚାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ବା ନଦୀବନ୍ଧକୁ ଦେଖିବାକୁ, ଯେଉଁ ନଦୀବନ୍ଧରେ ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଛି ବିରାଟ ଫାଟ ଓ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି ଏକ ବିରାଟ ବିପଦ । 

ନଦୀବନ୍ଧର ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ପହଞ୍ବାକ୍ଷଣି ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଆମ 
ଗାଁର ସତି । ବନ୍ଧ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥ୍ବା ସହକାରୀ ଯନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଡାକି ପଚାରିଲି ଆମ ଗାଁ 
ବୃଢ଼ୀପାଲିର କଥା ! ସେ -କହିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଭାବେ ସେ ଗାଁଟା ଆଦୌ ନବୁଡ଼ି 
ଗୋଟିଏ ଟାପୁ ପରି ରହିଯାରଛି । ତାଙ୍କର କଥାଶୁଣି ମୋର ରଚ୍ଛା ହେଲା ଥରେ ଯାଇ 
ମୋର ଭିଟାମାଟିକୁ ଛୁଇଁ ଆସିବାକୁ । ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟେ ମଟର ଲଞ୍ଚର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିବାକୁ ତାଙ୍କୁ କହିଲି । 

ତିରିଶବର୍ଷ ପରେ ମୁଁ ଛୁଉଁଛି ମୋ ଗାଁର ଭିଟାମାଟି । ଯେଉଁଠି ଏବେ ପଡ଼ି 
ରହିଛି ଏକ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ସଭ୍ୟତାର ଚିହ୍ନ, ଗାଁକୁ ଲାଗିଥ୍‌ବା ପାଣିରୁ ଆଞ୍ଜଳାଏ ଟେକି 
ଦେଲି ଜଗା ବୁଢ଼ା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ, କାରଣ ଆଜିଯାଏ ଗଙ୍ଗାଯାଇ ତାଂ ପାଇଁ ସେ 
ଦଶଅଣା ପ୍ରାପ୍ୟର ଜଳ୍ଚତର୍ପଣଟିଏ କେବେ କରିପାରିନି। ତା'ପରେ ଆମ ଘରର 
ଚଉରା ମୂଳରୁ ଆଞ୍ଳାଏ ମାଟି ଆଣି ବ୍ୟଯାଗ୍‌ରେ ଭର୍ରି କଲି । 


ଡାକ ବଙ୍ଗଳାକୁ ଫେରିବା ପରେ ମୋତେ ମୋହଗ୍ରସ୍ଥ ମୋହଗ୍ରସ୍ଥ ଲାଗୁୂଥ୍‌ଲା ¦ 
ଦରୱାନକୁ ମନାକଲି ମୋର ରାତ୍ରିଭୋଜନ ପାଇଁ । ଚୂପ୍ଚାପ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି । 
ରାତିରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲି ବନ୍ଧରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍‌ବା ଫାଟ ବଢ଼ୁଛି । ଫାଟ ଭିତରେ 
ପିଛଳି ଆସୁଛି ପାଣି । ମାଡ଼ି ଚାଲୁଛି ତଳକୁ ତଳକୁ । ବୃଡ଼ିଯାଉଛି ଗାଁ, ଗଣ୍ଡା, ସହର । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଣିର ଆସ୍ତରଣ ଖସି ଖସି ଆସୁଛି ଆମ ଗାଁ ଚାରିପଟରୁ । ଏକ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ପରିବେଶକୁ ଫେରିଯାଉଛି ଆମ ଗାଁ । ମୁଁ ହାତରେ ବସ୍ତାନୀ ଧରି ସ୍ତୁଲକୁ 
ଯାଉଛି । ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଟିକି ବରଗଛ ଓହଳରେ ମୁଁ ଦୋଳି ଖେଳୁଛି । ବାପା 
ଫେରୁଛନ୍ତି ବିଲକୁ । ଶୁଭିଯାଉଛି .ମନ୍ଦିରରୁ ସନ୍ଧ୍ୟାଆରତିର ଘଣ୍ଟା । ମୋ ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା । କବାଟ ଖୋଲି ଦେଖିଲି ବାହାରେ ତୋଫା. ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ । ଚାହିଁଲି ଆମ 
ଗାଁଆଡ଼େ । ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କରି ବି ମୁଁ ଦେଖିପାରିଲିନି ଆମ ଗାଁ ଓ ଆମ ଗାଁର 
ଶିବମନ୍ଦିରର ଶିଖର । 
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ମଉଳା ଫୁଲର ମହକ 


ଯେଉଁଦିନ ଏହି ଛୋଟିଆ ସହରଟିରେ ଏକ ବିଦେଶୀ ବ୍ଯାଧ୍‌ର କୋକୁଆ 
ଭୟ ଖେଳିଗଲା, ସେଦିନ ରାତାରାତି ଶୋଭା ସତ୍‌ନାମୀ ଏକ ବିଶିଷ୍ଠ ନାଗରିକାର 
ସମ୍ମାନ ପାଇଲା । ଗଣିକା ଜୀବନରେ ଆଲୋକ ଠାରୁ ଦୂରରେ ରହି ଅନ୍ଧାରରେ 
ଅଭିସାର ରଚିଆସିଥୁ୍‌ବା ଶୋଭା ବି ହଠାତ୍‌ ବ୍ରଝିପାରୁନଥୁଲା ତାକୁ ନେଇ ଏତେ ଭିଡ଼ 
ଓ ହୋଂହାଲ୍ଲା କାହିଁକି ୨ ତାଂ ଘର ଆଗରେ ଡ଼ାକ୍ତର, ସାମ୍ବାଦିକ, ଫଟୋଗ୍ରାଫର 
ଓ ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କର ଭିଡ଼ । ଏସବ୍ର ଦେଖି ସେ କିଛି ବୁଝିପାରୂୁନଥ୍‌ଲେ ବି କେବଳ 
ଶୁଣୁଥ୍ଲା ସେ କେଉଁଥ୍‌ରେ ଗୋଟେ ସାରା ରାଜ୍ୟରେ ପ୍ରଥମ ହୋଇଛି । 


ଏକ ଅଜଣା ଗୌରବରେ ପୁଲକିତ ହେବାବେଳେ ସେ ଭାବୁଥ୍ଲା¬- କେଉଁଥ୍‌ରେ 
ଆଉ ସେ ପ୍ରଥମ ହେଲା ? ତା' ଘର ଆଗରୁ ଭିଡ଼ କମିଗଲା ପରେ ଦର୍ପଣ ଆଗରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ନିଜ ମୁହଁକୁ ଦେଖିଲା । ନିଜ ମୁହଁ ଦେଖି ଉଲ୍ଲସି ଉଠିବାବେଳେ ଭାବିଲା 
ତାଂ ରୂପ ପାଇଁ ନିଶ୍ଚୟ ସେ ସାରା ରାଜ୍ୟରେ ପ୍ରଥମ ହୋଇଥ୍‌ବ | ଏଇ ରୂପ ଟିକକ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ: ତା” ପାଖରେ କଂଣ ଅଛି ଯେ ? ଏଇଥୂପାଇଁ ତ ଏ ସହରକୁ 
ଆସୁଥ୍ବା ବିଦେଶୀ ଅଭ୍ୟାଗତ, ନେତା, ବ୍ୟବସାୟୀ, ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ପଦସ୍ଥ ଅଫିସରମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ତାକୁ ଡ଼ାକରା ପଡ଼େ । ଅନେକ ତା'ର ରୂପକୁ ଦେଖି ଘଡ଼ିଏ ତଟସ୍ଥ ହୁଅନ୍ତି 
ଏବଂ କେହି କେହି ତା” ରୂପକୁ ପ୍ରଶଂସା କରି କହନ୍ତି “ତୋ ଭଳି ସ୍ତ୍ରୀ ଟିଏ ଥୂଲେନା 
ଶୋଭା, ସବୂରାତି ହେଉଥା'ନ୍ତା ମଧୁରାତିଂ? । 

ନିଜ ସୁନ୍ଦର ରୂପର ଗୌରବରେ ପୁଲକିତ ହେବାବେଳେ ଶୋଭା ଠିଆ ହେଲା 
ତା” ମାଆ ଓ ବାପାଙ୍କର ଫଟୋ ନିକଟରେ । ନିଜର ଏମିତି ଲୋଭନୀୟ 'ରୂପ ପାଇଁ 
ମାଆଠାରୁ ସେ ବେଶି କୃତଜ୍ଞାଥୁଲା କେବେ ଦେଖିନଥୁବା ତା'ର ବିଦେଶୀ ବାପାଙ୍କର 
ପାଖରେ ! ଯାହାଙ୍କର ରଙ୍ଗ ଓ ମାଆର ଗଠନର ଅପୂର୍ବ ସମନ୍ଵୟ ଘଟିଥୂଲା ତା 
ରୂପରେ । ସେ ଲୋକଟିର ପ୍ରଭାବରେ ମାଆ ତା”ର ଛାଡ଼ିଦେଇଥୁଲା ଗଣିକା ବୃତ୍ତି । 
ସବୁବେଳେ କହୁଥ୍‌ଲା ମାଇକେଲ ତାକୁ କଥା ଦେଇଛନ୍ତି ସ୍ତ୍ରୀର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେଇ ତାଙ୍କ 
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ଦେଶକୁ ନେଇଯିବେ । ସେ ଆସିବେ ତାକୁ ନେବାପାଇଁ ଏଇ ବିଶ୍ବାସରେ ମାଆଁ ତା'ର 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା । ମାତ୍ର ତା'ର ବିଶ୍ଵାସ କେବଳ ବିଶ୍ଵାସ ଭିତରେ ରହିଯାଇଥ୍‌ଲା । 
ତାଙ୍କ ବାଟ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ମାଆ ତାଂର ଶେଷରେ ଆଖିବୃଜ଼ିଦେଇଥ୍‌ଲା ଅକାଳରେ । 
ମଳା ବେଳକୁ ତାକୁ କେବଳ କହିଥୂଲା ମୁଁ ତ ଯାଇପାରିଲି ନାହିଁ ମାଆ, ମାତ୍ର ମୋର 
ବିଶ୍ଵାସ ତୋତେ ନେବାପାଇଁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ । ତେଣୁ ଏ ଅନ୍ଧଗଳିରେ ଅଭିସାର 
ନକରି ତୁ ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବ୍ର 

ମାଆ ମଲାବେଳକୁ ସେ ମାତ୍ର ଦରୋଟି କଥା କହିବାର ବୟସକୁ ଅତିକ୍ରମ 
କରିଥଲା । କଢ଼ର ମହକରେ ଫୁଲର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ କଳନା କରି ବୂଢ଼ା ସର୍ଦାର ତାକୁ 
ହେଲ୍ଲାଂଗେହ୍ଲାରେ ଅବହେଳା କରିନଥୁଲା। ତା'ର ବୟସ ବଢ଼ିବା ସଂଗେ ସଂଗେ 
ସହ୍ଦାର ବି କଳୁଥୁଲା ତା' ଆଗାମୀ ବ୍ୟବସାୟର ମୁନାଫା। ମନେ ମନେ ଅପେକ୍ଷା 
କରୂଥ୍ଲା ତା'ର ବଳିଯୋଗ୍ୟ ବୟସର ପୂଣ୍ୟତିଥ୍‌କୁ । 


ଏବଂ ଶେଷରେ ଆସିଥ୍‌ଲା ସେହି ପୂଣ୍ଯ ତିଥ୍‌ । ଫୁଲ ଫ୍ୁଟିବାର ବାସ୍ବା 
ଫୁଲଠାରୁ ଭଅଁରକୁ ବେଶି ମାଲୁମ୍‌ । ତା” ମହକର ଚର୍ଚ୍ଚା ହୋଇଥଲା ଦପ୍ତରଠ 
ଦରବାରଯାଏ | ବୃଢ଼ା ସର୍ଦ୍ଦାର ଜିନ୍ଧୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥଲା ଏକ ମହାମାନ୍ୟ ଅତିଥଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ଶୋଭାର ପ୍ରଥମ ଅର୍ଘ୍ଯର ଆତିଥ୍ଯ। ସେଦିନ ପାଇଁ ତାକୁ ବେଶିଦିନ ବି 
ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିନଥ୍‌ଲା । ସହରକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ ଜଣେ ମହାମାନ୍ୟ ମନ୍ତ୍ରୀ, 
ଡ଼ାକବଙ୍ଗଳାରେ ତାଙ୍କ ରହଣୀର ସମସ୍ତ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ସରିବା ପରେ ଖୋଜାପଡ଼ିଲା 
ବୃଢ଼ା ସର୍୍ଦାରକୁ । ସୁଯୋଗ ଅପେକ୍ଷାରେ ଥ୍ବା ସହାାର ପାଇଁ ଏହାଠାରୁ ବଡ଼ ସୁଯୋଗ 
ଆଉ କଂଣ ଆସିପାରେ ? ଜହ୍ନ ରାତିରେ ଛାଇ ଆଲୁଅରେ ଶୋଭାକୁ ଧରି ସେ 
ପହଞ୍ଚଲା ଡ଼ାକବଙ୍ଗଳାରେ । ଶୋଭା କିଛି ବୁଝି ପାରୁନଥାଏ ତା'ର ସେଠାକୁ ଯିବାର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ | 

ଆସିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୁଝିବା ବେଲକୁ ଫେରିବାର ବାଟ ବନ୍ଦ ହୋଇସାରିଥୁଲା । 
ଏକ ଅନ୍ଧଗଳିର ଅନ୍ଧକାରରେ ଫେରିବାର ବାଟ ଖୋଜୂଥ୍‌ବା ବେଳେ ସେ ବଳି 
ପଡ଼ିଥୁଲା ସେହି ମହାମାନ୍ୟ ଅତିଥୁଙ୍କ ଅସମର୍ଥ ପୌରୂଷର କାମାଭିଳାଷରେ । 

ସେଠାରୁ ଫେରିବା ପରେ ଶୋଭା ଅନୁଭବ କଲା ତା'ର ଦେହ କେବଳ 
ଲୁଣ୍ଠନ ହୋଇନାହିଁ, ଦେହ ସହିତ ବି ଲୁଣ୍ଠନ ହୋଇଯାଇଛି ତା” ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ 
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ଫେରିବାର ମନ। ତା' ପରେ ସେ ଆଉ ଚାହିଁନଥ୍‌ଲା ପଛକୁ । ଅର୍ଥ ବଦଳରେ 
ନିର୍ଦିକାରରେ ସେ ଦେହ ଦାନ କରିଚାଲିଥୁଲା ଅଦ୍ଯାବଧ୍‌ । 


ଶୋଭା ଦେହର ଅଜଣା ବ୍ଯାଧ୍ର ସୂଚନା ସାରା ସହରରେ କେବଳ ଏକ 
ଚମକପ୍ରଦ ଖବର ନଥୁଲା ବରଂ ବହୂ ପଦସ୍ଥ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ପ୍ରମାଦର କାରଣ ଥୁଲା । 
ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିଲେ ଡ଼ାକ୍ତରମାନେ କହୁଛନ୍ତି ଶୋଭା ସହ ସଂପର୍କରେ 
ଆସିଥୁବା ସମସ୍ତ ଲୋକଙ୍କ ରକ୍ତ ପରୀକ୍ଷା ନହେବା ଯାଏ ଏ ରୋଗୀ କେତେଜଣ 
ଅଛନ୍ତି ଜାଣି ହେବନାହିଁ ଏବଂ ତା” ଠାରୁ ତା” ସଂପର୍କରେ ଆସିଥୁବା ସମସ୍ତ ଲୋକଙ୍କ 
ନାଁ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସେତେବେଳେ ନିଜ ଭିତରେ ଭିତରେ ବ୍ୟାଧ୍‌ଗ୍ରସ୍ ହୋଇପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ 
ବହୁଲୋକ । ବ୍ୟାଧ୍ୂର ଭୟାବହତାଠାରୁ ନିଜ ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ଭୟ ଆକ୍ରାନ୍ତ କରିପକାଉଥ୍‌ଲା 
ସେମାନଙ୍କୁ । ସମସ୍ତେ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ସମସ୍ତ କମାଇକୂ ପନେ ବାଜି 
ଲଗୀଇଦେବେ; ମାତ୍ର ଶୋଭାର ତାଲିକାରେ ନିଜ ନାଁ ନଆସୁ । ତେଣୁ ସମସ୍ତେ 
ଅପେକ୍ଷା କରୁଥ୍‌ଲେ ଏକ ନିରୋଳା ମୁହୂର୍ଇଭ ଯେତେବେଳେ ଶୋଭାକୁ ଭେଟି ନିଜ ନାଁ 
ଗୋପନ ରଖିବାକୁ ପ୍ରବର୍ଭାଇବେ । 


ରାତିରେ ଅନ୍ଧାରରେ ଛପି ଛପି ଆସିଲେ ପ୍ରଥମେ ଜଣେ ମହାମାନ୍ୟ ନେତା । 
ଶୋଭା ହାତକୁ ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କାଥଳି ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲେ— ଦେଖ ଏହା ଭିତରେ 
ତୋ” ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନ ବିତାଇବାଭଳି ଟଙ୍କା ଅଛି । ମୁଁ ଆଜି ଏ ଟଙ୍କା ବଦଳରେ 
ତୋ” ଦେହ ମାଗିବାକୁ ଆସିନାହିଁ । କେବଳ ତୂ ଏତିକି ମୋ ପାଇଁ କରିବୁ କାଲି 
ଯେତେବେଳେ ଡ଼ାକ୍ତରମାନେ ପଚାରିବେ ତୋ” ସହ ସମ୍ପର୍କ ରଖିଥ୍ବା ଲୋକମାନଙ୍କ 
ନାଁ, ତୂ ମୋ ନାଁଟି କହିବ୍ର ନାହିଁ। 

ଟଙ୍କାଥଳିଟି ଧରୁ ଧରୁ ଶୋଭା ତାଙ୍କୁ ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ କହିଲା ଆପଣ 
ଜାଣନ୍ତି ମୁଁ କେଉଁଥ୍‌ରେ ଗୋଟେ ଓଡ଼ିଶାରେ ପ୍ରଥମ ହୋଇଛି ? ମୁଁ ବା କିଏ ପ୍ରଥମ 
ହେବାର ସୌଭାଗ୍ଯ ପାଇଥାଆନ୍ତି । ମୁଁ ଭାବୃଛ ଆପଣମାନଙ୍କ ଭଳି ମହାନ 
ଲୋକଙ୍କର ଏହା ପଛରେ ଅବଦାନ ଥୁବ। 


ହଁତୁ ଯାହା ଭାବ୍ରଛି ଠିକ୍‌ କଥା ! କିନ୍ତୁ ମନେ ରହିଲା ତ ମୁଁ କଂଣ କହିଲି ? 
ହଁ ମନେ ରହିଲା ଯିଏ ଯେତେ ପଚାରିଲେ ବି ଆପଣଙ୍କ ନାଁ କହିବି ନାହିଁ । 
ହଉ ମୁଁ ଆସୁଛି । 
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ଆରେ ଆଜି କଂଣ ସେମିତି ଚାଲିଯିବନା କ'ଣ ? 
ହଁ¬ ହଁ, ମୁଁ ପରେ ଆସିବି । ମୁଁ ଯାଉଛି, ମୋ କଥା ଯେମିତି ମନେରଖୁ । 


ତା” ପରେ ଆଗକୁ ପଛକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଚୋରପରି ଆସିଲେ ଜଣେ 
ବ୍ୟବସାୟୀ ! ଶୋଭା ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଶୋଭାକୁ କହିଲେ ମାଗ୍‌ 
ଆଜି ଯାହା ମାଗିବୁ ମାଗ୍‌ । ଶୋଭା ଭାବିଲା ତା'ର ପ୍ରଥମ ହେବାର ଖୁସିରେ ବୋଧେ 
ତାକୁ ଏ ପୁରସ୍କାର ଦେଉଛନ୍ତି । ତେଣୁ କହିଲା କ'ଣ ଆଉ ମୁଁ ମାଗିବିଓ ଆପଣଙ୍କ 
ଦୟାରୁ ମୋର ତ କୌଣସି କଥାର ଅଭାବ ନାହିଁ। 


ମାତ୍ର ବ୍ୟବସାୟୀ ତାଙ୍କର ବ୍ଯବସାୟିକ କାଇଦାରେ କହିଲେ ଦେଖ୍‌ ତୂ ଆଜି 
ଯେତେ ଟଙ୍କା କହିବ୍ର ମୁଁ ଦେବି ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ସର୍ଭରେ । 


ସର୍ଟ କ'ଣ ? 


କାଲି ଯେତେବେଳେ ଡାକ୍ତରମାନେ ତୋତେ ଆସି ପଚାରିବେ ତୋ” ସଂପର୍କରେ 
ଆସିଥ୍‌ବା ଲୋକମାନଙ୍କ ନାଆଁ, ତୂ ମୋ ନାଁଟି କେବଳ କହିବୁ ନାହିଁ। ଏ ଆଟାଚଟି 
ରଖ, ଏହା ଭିତରେ ଏତେ ଟଙ୍କା ଅଛି ଯେ ତୂ କେବେ ଏକକାଳୀନ ଏତେ ଟଙ୍କା 
ମାଗିବାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିନଥାନ୍ତୁ । ଦେଖ୍‌, ମୁଁ ହେଲି ବ୍ୟବସାୟୀ, ମୋ ଟଙ୍କା 
ନେଇ ମୋତେ ଧୋକ୍‌କା ଦେଲେ ମୁଁ ସହିପାରିବି ନାହିଁ । 


ତୂ 
_ 


ହେଉ ହେଲା ବାବା ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ନାଁ କହିବି ନାହିଁ ଏତେ ଦିନର ସମ୍ପର୍କ 
ଭିତରେ ମୋ ଉପରେ କଂଣ ଏତିକି ଭରସା ନାହିଁ । ହଉ-ଏବେ ଆସିବା ହେଉ । 


(1 


ନା¬-ଶୋଭା । ମୁଁ ବ୍ୟବସାୟ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଆଜି ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ପରେ ଆସିବି । 


ତା'ପରେ ଆସିଲେ ଜଣେ ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର । ନିଜ ସରକାରୀ ଗାଡ଼ିକୁ କିଛି 
ଦୂରରେ ରଖି ଏପଟ ସେପଟ ନିରୀକ୍ଷଣକରି ଛପି ଛପି ଆସିଲେ । ଶୋଭା ଘର 
ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ଚଟାପଟ୍‌ ଭିତର ପଟୁ କବାଟ ବନ୍ଦକରି ଦେଲେ । 


ଆସନ୍ତୁ-ଆସନ୍ତ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ବାଟ ଦେଖୁଥୁଲି। 


ମୋ ବାଟ ଦେଖିବା କଥା ଛାଡ଼୍‌ ମୁଁ ଆଜି ଏକ ବିଶେଷ କାମରେ ତୋ ପାଖକୁ 
ଆସିଛି । 
ବିଶେଷ କାମ ? 
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ହଁ-ସେଥ୍ପାଇଁ ତୂ ଯାହା ମାଗିବୁ ମୁଁ ଦେଇପାରେ । 

କାମ କଂଣ ? 

ତୂ ଆଗ କଥା ଦେ ରଖିବୁ ବୋଲି । ତୂ ଜାଣିପାରିବୁ ନାହିଁ ଏଥ୍‌ରେ ମୋ 
ପଦପଦବୀ, ଆତ୍ମସମ୍ମାନ ଓ ପରିବାରର ଭବିଷ୍ଯତ ନିର୍ଭର କରେ । 

କାମ କଂଣ ? 

କାଲି ଦଳେ ଡାକ୍ତର ଆସିବେ, ତୋ ସହ ସଂପର୍କ ରଖିଥ୍‌ବା ଲୋକମାନଙ୍କ 
ଝାଁ ପଚାରିବା ପାଇଁ, ଯାହାହେଲେ ବି ତୂ ମୋ ନାଁଟି କହିବୁ ନାହିଁ। 

ସମସ୍ତେ ଏଇ କଥାଟିକୁ କାହିଁକି କହୁଛନ୍ତି ମୁଁ ଜାଣିପାରୁନି । ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ 
କ”ଣ ମୋତେ ଆପଣ ଏ ବ୍ଯବସାୟର ଗୋପନୀୟତା ଶିଖାଇବେ ? 

ତୂ ସତ କହୁଛୁ ଶୋଭା । 

ଏଇ ରଖ ଟଙ୍କାଓ ଆଜିଯାଏ ତୂ ମୋଠାରୁ ଯେତେ ପାଇ ନଥୁବ୍ର ତାଠାରୁ 
କେତେଗୁଣା ଅଧୂକା ଅଛି ଏଥ୍‌ରେ। 

ତେବେ କ”ଣ ସେମିତି ଫେରିଯିବେ ଆଜି ? 

ଆଜି ଆଉ ସେକଥା କହନା ଶୋଭା ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସି ଛନ୍ତି, ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ 
ବ୍ୟସ୍ତରେ ଅଛି | ବ୍ଯସ୍ତତା ଭିତରକୁ ଟିକିଏ ମୁକୂଳି ତୋ” ପାଖକୁ ଆସିଛି । 

ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିଛନ୍ତି ¦ ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲିନି କେମିତି ? ଜାଣିବୁ ଯେ-କାଲି ହୁଏତ 
ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କ ସହିତ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସି ପାରନ୍ତି ତୋତେ ଭେଟିବାକୁ । ହଉ ସେକଥା ଛାଡ଼ । ମୁଁ 
ଯାଉଛି । ମୋ କଥା ଯେମିତି ତୋ” ମନରେ ରହେ। 

ରାତିସାରା ଚାଲିଥ୍ଲା ଶୋଭା ଘରପାଖରେ ଭିଡ଼ । ସମସ୍ତେ ଆସୁଥୁଲେ ଓ 


ଯାଉଥୂଲେ; ମାତ୍ର କେହି କାହାକୁ ନଦେଖୁଲା ପରି । ଶୋଭା ତଥାପି ବି ବୁଝି 
ପାରୁନଥାଏ ସମସ୍ତେ କାହିଁକି ଏପରି ଭୀତତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ତା ଆଗରେ କାକୁତି କରୁଛନ୍ତି 
ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କ ପୀଖରେ ତା” ନାଁ ନକହିବା ପାଇଁ । ସେ ବା କାହିଁକି ତା” ବ୍ଯବସୀୟର 
ଗୋପନୀୟତାକୁ ପଦାରେ ପକାଇବ । ଜଣେ ବେଶ୍ୟା ସହିତ ସଂପର୍କ ରଖିବାରେ 
ଆମ୍ମସମ୍ମାନର ଭୟ ହୁଏତ ସେମାନଙ୍କର ଥାଇପାରେ; ମାତ୍ର ଏତିକି କଥାର 
ଗୋପନୀୟତା ପାଇଁ ତାଂ ପାଖରେ ସେମାନେ କୂଢ଼ାଇ ଦେଇପାରିଲେ ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ 


ଟଙ୍କା ! କାହିଁ କେହି ତ ପଦିଏ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇଲେ ନାହିଁ ସେ କେଉଁଥ୍‌ରେ ଗୋଟେ 
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ପ୍ରଥମ ହୋଇଛି ବୋଲି । ତା” ଦେହ ପାଇଁ ଅଛି ସମସ୍ତଙ୍କର ଲୋଭିଲା ଆଖି; ମାତ୍ର 
ତା” ମନର ସୁଖ ପାଇଁ କାହାର ଟିକିଏ ବି ସଦିଳ୍ଛା ନାହିଁ । ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବ୍ର ତାଂ 
ଆଖି ଢ଼ାଙ୍କି ହୋଇ ଛାଇ ନିଦ ଟିକିଏ ଆସି ଯାଇଛି ପାହାନ୍ତା ପହରକୁ ଏହି ସମୟରେ 
କବାଟରେ କିଏ ଜଣେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କଲା । 


କବାଟ ଖୋଲିସାରି ଘଡ଼ିଏ ବିସ୍ଟୟ ହୋଇଗଲା ଶୋଭା । କେବେବି ତାଂ 
ରୂପରେ ଗ୍ରାହକ ହୋଇ ନଥୁବ | ଯୁବକଟିଏ ଠିଆ ହୋଇଛି ତା” ଦ୍ଵାର ସାମ୍ପାରେ । 
ଭାବିଲା ସେ ନିଶ୍ଚୟ ତା” ନାଁ ଶୁଣି ଏଠାକୁ ଆସିଛି । ନିଜ ନିଦ୍ରଆ ଆଖିରେ ଅଳସ 
ଭାଙ୍ଗୁ ଭାଙ୍ଗୁ ତାକୁ ଭିତରକୁ ଡ଼ାକିଲା ଆସନ୍ତୁ 


ଭିତରକୁ ଆସି ସାରିବା ପରେ ୟୂବକଟି କହିଲା ମୁଁ ସାରାରାତି ତମ ଘର 
ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ସମସ୍ତ ଯିବା ଆସିବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଆସିଛି । କେବଳ 
ଆଜି ନୁହଁ ପୂର୍ବରୁ ଅନେକଥର ତମ ଘର ପାଖରେ ରାତି ରାତି ଅନିଦ୍ରାଭାବେ 
କଟାଇଛି । ମାତ୍ର ମୋ କଳାକାର ଜୀବନର ଦୈନ୍ଯ ମୋତେ କେବେ ସୁଯୋଗ ଦେଇ 
ନାହିଁ ଫୁଟନ୍ତା ଫୁଲର ସୂରଭିରେ ସୂରଭିତ ହେବା ପାଇଁ । ମାତ୍ର ଆଜି ଭାବିଲି ଫୁଟନ୍ତା 
ଫୁଲକୁ ନଦେଖି ପାରିଲି ନାହିଁ ମଉଳା ଫୁଲର କୋମଳ ଆତ୍ମାକୁ ଥରେ ପାଖରୁ 
ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବା ପାଇଁ । ସେଥୂପାଇଁ ସାହସ କରି ଚାଲି ଆସିଲି । 

ଆପଣ କଂଣ କହୁଛନ୍ତି ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ। ବ୍ରଝି ପାରୁନ-ମାନେ ! 

ତମ ଘର ପାଖରେ ଆଜି ଏତେ ଭିଡ଼ ହୋଇଥଲା ଏବଂ ଏତେ ଲୋକଙ୍କର 
କାତର ପ୍ରାର୍ଥନା ଶୁଣି ତମେ କିଛି ବୁଝିପାରିଲ ନାହିଁ ? 

ନଂ ମୁଁ କେବଳ ଏତିକି ବୁଝିଛି ମୁଁ କେଉଁଥ୍‌ରେ ଗୋଟେ ଓଡ଼ିଶାରେ ପ୍ରଥମ 
ହୋଇଛି, ମୋତେ କାଲି ଡ଼ାକ୍ତରମାନେ ଆସିବେ ଭେଟିବା ପାଇଁ ଏବଂ ମୋ ସହ 
ସମ୍ପର୍କ ରଖିଥ୍୍‌ବା ଲୋକମାନଙ୍କ ନାଁ ପଚାରିବେ । ମୋ ସହ ସଂପର୍କ ରଖିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ 
ସମସ୍ତେ ଚାହାନ୍ତି ଲୋକ ଲଜ୍ୟାରୁ ଏକ ନିରାପଦ ଦୂରତ୍ଧ ମଧ୍ଯରେ ରହିବାକୁ ସେଥ୍ପାଇଁ 
ସେମାନଙ୍କର ଥୁଲା ଆକୁଳ ପ୍ରାର୍ଥନା ଓ ବିନା ଦେହଦାନରେ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ 
ଦେଇଯାଇଛନ୍ତି ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଧନ । 


ଓଃ— ତାହେଲେ ତୂମେ ଏଯାଏଁ ସତ୍ଯର ସାମ୍ପା କରିନ ? 
ସତ୍ୟ କ'ଣ ? 
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ସହିପାରିବ ? 


ସତ୍ଯର ବୋଝ କେତେହେବ ଜାଣିନି; ମାତ୍ର ପ୍ରତିଦିନ ନିକ ଆତ୍ମାକୁ ହତ୍ଯା 
କରିବାର ପାପବୋଧର ବୋଝ ମୁଁ ଆଜିଯାଏଁ ବୋହିଆସିଛି। ଭାବ୍ରଛି କୌଣସି 


ସତ୍ୟର ଭାର ଏହାଠାରୁ ଅଧ୍‌କ ନଥୁବ। 


ତେବେ ଶୁଣ ତମେ ପ୍ରଥମ ହୋଇଛ ପ୍ରଥମ ଏଡ଼ସ୍‌ ରୋଗୀ ଓଡ଼ିଶାର । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଡ଼ାକ୍ତର, ସାମ୍ବାଦିକ ଆଜି ତମ ଘରଆଗରେ ଭିଡ଼ ଜମାଇଥୁଲେ । 

ଏଡ଼ସ୍‌ କ'ଣ ? 

ଏକ ଯୌନ ବ୍ଯାଧ୍‌ । ମୃତ୍ୟୁ ଯାହାର ଅନ୍ତିମ ପରିଣତି । ଜାଣ ଆଜି ତୁମକୁ 
ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଧନ ଦେଇ ମଧ୍ଯ ତମର ଦେହକୁ ଛୁଇଁବାକୁ କେହି ସାହସ କରିପାରିଲେ 
ନାହିଁ। ତା'ର କାରଣ କଂ'ଣ ଜାଣ ? ସମସ୍ତେ ଧରିନେଇଛନ୍ତି ତମକୁ ଛୁଇଁବା ଅର୍ଥ 
ମୃତ୍ୟୁକୁ ଛୁଇଁବା । ତମ ସଂପର୍କରେ ଆସିଥ୍‌ବା ଲୋକମାନଙ୍କ ନାଁ ଡ଼ାକ୍ତରମାନେ 
ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ପଚାରିବେ ଯେ ତମର ରୋଗ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ସଂକ୍ରମିତ ହୋଇଛି କି ନାହିଁ 
ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ । ମାତ୍ର ନିଜର ସାମାଜିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଭୟରେ ସମସ୍ତେ ସେ ତାଲିକାରୁ 
ଦୂରେଇ ରହିବା ପାଇଁ ତମ ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ଏତେ ପରିମାଣର ଟଙ୍କା | 
ତମର ବ୍ୟାଧ୍‌ ହୁଏତ ସେମାନଙ୍କୁ ସଂକ୍ରମିତ ହୋଇଥାଇପାରେ; ମାତ୍ର କେହି ଚାହଁ ନାହାନ୍ତି 
ତମ ନାଁ ସହିତ ନିଜ ନାଁକୁ ଯୋଡ଼ି ମୃତ୍ଯୁକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ । ତମେ ଆଜି 
ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଟଙ୍କା ପାଇଛ ସତ; ମାତ୍ର ତାକୁ ଉପଭୋଗ କରିବାର ଆୟୁଷ ତମପାଖରେ 
ନାହିଁ । 

ହଉ ମୁଁ ଆସୁଛି । 

ଆପଣ ତାହେଲେ ଆସିଥ୍‌ଲେ କାହିଁକି ? 


ମୁଁ କେବଳ ଆସିଥୁଲି ଖୁବ୍‌ ନିକଟରୁ ତୂମ ରୂପର ଏକ ମୁଗ୍ଧ ଅନୁଭବ ନେଇ 
ତମର ଆମ୍ମାକୁ ଛୁଇଁବାକୁ । ଆଜି ମୋର ଦୈନ୍ଯ ଜୀବନର ଅଭିଳାଷ ପୂରଣ 
ହୋଇଗଲା । 


ରୁହନ୍ତ । ମୋର ଗୋଟିଏ କାମ କରିଦେଇପାରିବେ ଆପଣ ୨? 
କ'ଣ କୁହ ! 
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ଏ ସମସ୍ତ ଟଙ୍କା ଓ ଦାତାଙ୍କର ନାମ ତାଲିକାଟିଏ କରିଦେବେ ? 
ଠିକ୍‌ ଅଛି କରି ଦେଉଛି । 

ଏ ତାଲିକାକୁ ନେଇ କ”ଣ କରିବେ ? 

ସମୟ ଆସିଲେ ଆପଣ ଜାଣିପାରିବେ । 


ତାଲିକାଟି କରିସାରି ଯୁବକଟି ଚାଲିଯିବା ପରେ ଶୋଭାକୁ ଲାଗିଲା ସେ 
ଯେମିତି ମୃତ୍ୟୁକୁ, ଖୁବ୍‌ ନିକଟରୁ ଅନୁଭବ - କରୁଛି । ଭାବିଲା ସେ ମରିଗଲେ ହୁଏତ 
ଗୋଟିଏ ବ୍ୟାଧୁଗ୍ରସ୍ଥ ବୃକ୍ଷ ମରିଯାଇପାରେ; ମାତ୍ର ଅବଶିଷ୍ଟ ବୃକ୍ଷଂ ଯେଉଁମାନେ ନିଜର 
ସାମାଜିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ ଅହମିକା ଭୟରେ ଗୋପନ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ୨ ଏବଂ ମୋର 
ସମଧର୍ମିଣୀମାନେ ଯେଉଁମାନେ ଏ ବ୍ଯାଧୁର ମଂଜି ବ୍ରଣ୍ଧଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର କଂଣ 
ହେବ ? 


ବହୁତ ସମୟ ଚିନ୍ତା କଲାପରେ ତାଲିକାଟି ଉପରେ ଲେଖିଲା “ମୁଁ ଏମାନଙ୍କ 
ନିକଟରେ କୃତଜ୍ଞ ଯେଉଁମାନେ ମୋ ସହ ସଂପର୍କର ନିରାପଦ ଦୂରତ୍ଵରେ ରହିବାକୁ 
ଏ ଅଯାଚିତ ଦାନ ଦେଇଯାଇଛନ୍ତି” ଏବଂ କାଗଜ ତଳେ ଲେଖିଲା- “ହୁଏତ 
ଆଗୀମୀ କାଲିର ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଦେଖିବାକୁ ମୁଁ ନଆାଇପାରେ; ମାତ୍ର ମୋର ଏ ସମସ୍ତ 
ଟଙ୍କା, ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯେଉଁମାନେ ଏ ଅନ୍ଧଗଳିରୂ ମୁକ୍ରଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି 
ଅଥଚ ମୂକୂଳିପାରୁ ନାହାନ୍ତି? । 

ପରଦିନ ସକାଳୁ ବାହାରିଥ୍ଲା ଶୋଭା ଶବର ଶୋଭାଯାତ୍ର ଅଥଚ ମାନସିକ 
ସ୍ତରରେ ବ୍ଯାଧ୍‌ ବ୍ୟାପିଯାଉଥୁଲା ସାରା ସହରରେ । 
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ନା - କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏମିତି ବସିରହିଲେ କିଛି ହେବନି । 
ମନେ ମନେ ଏକଥା କହିସାରି ହଠାତ୍‌ ଉଠିପଡ଼ି ଅଲଗୁଣିରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ସାର୍ଟକୁ 
ଗଳାଇ ପକାଇବ |! ଅଲଗୁଣିରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ହେତୁ ସାର୍ଟଟା ଟିକିଏ ଲୋଚା କୋଚା 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବ, ତାକୁ ହାତରେ ଟାଣି ପ୍ଲେନ୍‌ କରି ଇନ୍‌ କରିଦେବ । ବାରଣ୍ଡା କଡ଼ରେ 
ଥୁଆହୋଇଥ୍ବା ସାଇକେଲ ଉପରୁ ଧୂଳି ଝାଡ଼ିବ ଏବଂ ଟାୟାରକୁ ଚିପି ପମ୍ପ ଅଛି 
ଜି ନାହିଁ ପରୀକ୍ଷା କରିବ। ପଛ ଚକର ପମ୍ପ ଲିକ୍‌ ହୋଇଯାଇଥୁବ, ତେଣୁ ତାକୁ 
ନେବ କି ନ ନେଚ ଚିନ୍ତା କରି ପକେଟ୍‌ ଉଦ୍ଡାଳିବ । କିଛି ମାତ୍ର ଚିଲର ପଇସା ପଡ଼ିଥ୍ବ 
ପ୍ରକେଟ୍‌ରେ । ତାକୁ ବାହାରକୁ ବାହାର କରି ଗଣିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ହିସାବ କରିନେଇ 
ସାରିଥ୍ବ ଯେ ସେତିକି ପଇସାରେ ପ୍ଯାଚ୍‌ ବି ପକେଇ ହେବନି। ରାଗରେ 
ସାଇକେଲ୍‌କୁ ଗୋଇଠାଟିଏ ମାରିବ । ସାଇକେଲ୍‌ ସ୍ତୋକ୍‌ ଭିତରେ ଚପଲଟି ପଶିଯାଇ 
ଟେପ୍‌ଟି ଛିଶ୍ଡିଯିବ । ଶଃ... ମହରଗରୁୂ ଯାଇ କାନ୍ତାରରେ ପଡ଼ିଲା । ଘର ଭିତରକୁ 
ଯାଇ ଏପଟ ସେପଟ ଗୋଟେ କ”ଣ ଖୋଜାଖୋଜି କଲାପରି ହେବ । ଅଲଗୁଣି 
ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ତା” ସାନ ଭଉଣୀର ବ୍ଲାଉଜ୍‌ରୁ ସେପ୍‌ଟିପିନ୍‌ଟିଏ ବାହାର କରି 
ଚପଲରେ ଲଗାଇବ । ଘରୁ ବାହାରୁ ବାହାରୁ ବୋଉକୁ ଡାକି କହିବ- ବୋଉ ମୁଁ 
ଯାଉଛି । ଖଳା ପାଖରେ ଅଗାଡ଼ି ଓ ଗୋବର ମିଶାଇ ଘଷି ପାରୁଥ୍ବା ତା ବୋଉ 
କ”ଂଣ କହୁଥ୍ବ ଶୂଭୁନଥ୍ବ ଅଥଚ ତାକୁ ଲାଗୁଥ୍ବ ବୋଉ ସେମିତି କହୁଛି- ଆହା 
ଗଡ଼ ଜିଣିବାକୁ ରୋଜଗାରିଆଟା ବାହାରିଗଲା ପରା ! 

ତରତରରେ ଘରୁ ବାହାରି ଗଲେ ମଧ୍ଯ ସତର୍କତାର ସହ ପାଦ ପକାଉଥ୍‌ବ 
କାଳେ ଚପଲରୁ ସେପ୍‌ଟିପିନ୍‌ଟି ବାହାରିଯାଇପାରେ ! ଯୋଗକୁ ସେ ଝୁଣ୍ଟି ପଡ଼ିବ ଓ 
ସେପ୍ଟିପିନ୍‌ଟି ଚେପଟା ହୋଇ ବାହାରି ପଡ଼ିବ । ପରିସ୍ରା କରିବା ବାହାନାରେ ଗୋଟେ 
ଗଛ କଡ଼କୁ ଯାଇ ପୁଣିଥରେ ସେପ୍‌ଟିପିନ୍‌ଟିକୁ ସିଧା କରି ଲଗାଇବ, ତା'ପରେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଯାଇ ଗାଁ ପାଖ ବସ୍‌ ଷ୍ଟପ୍ର ପୀନ ଦୋକାନ ପୀଖରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବ 
“ରଙ୍ଗଲତା' ବସ୍‌ ପାଇଁ । ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଅବସରରେ ପାନ ଖଣ୍ଡେ ବରାଦକରି 
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ପେପର ପଢ଼ିବ, ଗ୍ଯାଟ, ଡ଼ଙ୍କେଲ୍‌, କ୍ରାୟୋଜେନିକ୍‌ ଇଂଜିନ୍‌ କାରବାର, ଜେପିସି 
ରିପୋର୍ଟ, ଅର୍ଥନୈତିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସଂସ୍କାର, ଗୂପ୍ତା କମିଟି କିମ୍ବା ମାଲହୋତ୍ରା କମିଟି 
ରିପୋର୍ଟ ପଢ଼ିବାକୁ ତା'ର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥ୍ବ । ବରଂ ସେ ଆମୋଦିତ ହେଉଥୁ୍‌ବ ବିଧୀନ 
ସଭାରେ କବିତା, ବିଧାୟକଙ୍କର ବିଚିତ୍ର ବେଶ, କଟକରେ ବିଚିତ୍ର ଧରଣର ଠକାର 
ରତ୍ୟାଦି ଦେଖ୍‌ ସେ ଶିହରି ଉଠିବ, “କ୍ଷତ୍ରୀୟ ଖଣ୍ଡାୟତ ସଂରକ୍ଷଣ ନୁହେଁ ସମ୍ମାନ 
ଚାହାନ୍ତି” ଶୀର୍ଷକ ପତ୍ରକୁ ଦେଖ୍‌ । ଶଃ ! ନିଜେ କେଉଁଠି ପ୍ରଫେସର ହୋଇ ଯାଇଛି 
ବୋଲି ଏବେ ନିଜ ଜାତି ପାଇଁ ସମ୍ମାନ ଚାହୁଁଛି, ଆଗେ ନିଜେ ବଞ୍ଚିଲେ ସିନା ସମ୍ମାନ 
ଆଶା କରିବ । ଜମି. ବିକି ପାଠ ପଢ଼ିବ, ଘଷି ବିକିଲେ ଘର ସଭଭଦା କିଣା ହେବ, 
ବାଦାମ ଓ ବିରି ବିକା ପଇସାରେ ଲାଭ କ୍ଷତି କେତେ ହେଲା ଝିଅ ବାହାଘର ଚିନ୍ତାରେ 
ହିସାବ କରି ହେଉନଥ୍‌ବ, ସେଥ୍‌ରେ କ”ଣ ନା ଆମେ ସମ୍ମାନ ଚାହୁଁ । ସମ୍ମାନ କ'ଣ 
ଆଳୁ ନା ବାଇଗଣ ତାକୁ ଅନ୍ୟମାନେ ତମକୁ ଦେବେ ? 


ଜି ସମ୍ମାନ ? କେଉଁ ସମ୍ମାନ କଥା କହୁଛ ? ଧୋଇଆ ଜେନା ପୁଅ ଆମ 
ସାଙ୍ଗରେ ପଢୂଥୁଲା । ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ତିନି ଚାରି ଥରରେ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌କଲା | ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ 
ପାଶ୍‌ କରି ଏ.ଏସ୍‌.ଆଇ ହୋଇଗଲା । ଆମେ ପାଠ ପଢ଼ି ଏମ୍‌.ଏ.ପାଶ୍‌ କଲାବେଳକୁ 
ସେ ଏସ୍‌.ଆଇ. । କେଉଁ ଗୋଟେ ଥାନାରେ ଏବେ ଓ ଆଇ):.ସି. ! ତା'ର କି ଥାଟ୍‌ 
ବାଟ୍‌ ଏବେ ! ଗାଁକୁ ଆସିଲେ ତାଂ ପାଖରେ ଭିଡ଼ । ଦିନ୍‌ ଯୁବକ ସଂଘ ଘରେ ଫିଷ୍ଠଟ- 
କୁକୁଡ଼ା ଓ ମଦ | ରମା ଭାଇ, ରମା ଭାଇ ବୋଲି ଗାଁ ପିଲେ ହୁରି ପକାନ୍ତି । ସେ 
ତ ଏବେ ଖୁବ୍‌ ସମ୍ମାନ ପାଇଛି । ତା” ବାପାକୁ ଯେଉଁମାନେ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ଅଖା 
ପଟେ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ବସିବା ପାଇଁ ଏଇନେ ରମାକୁ ଘର ଭିତରେ ସୋଫାରେ ବସାଇ 
ଚା” ଦେଉଛନ୍ତି । ତା” ବାପାକୁ ରସ କଂସାରେ ଚା' ଦେଇ ଯେଉଁମାନେ ପାଣି ଟେକି 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଧୋଇବା ପାଇଁ, ସେମାନେ ଏବେ ରମା ପିଇଥ୍ବା କପ୍‌ ପ୍ଲେଟ୍‌କୁ ତା'ରି 
ସାମ୍ପାରେ ନିଜ ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କ ହାତରେ ଉଠାଉଛନ୍ତି । ତମର କେଉଁ ଜାତି ପାଇଁ ଏ 
ସମ୍ମାନ ମିଳୁଛି ୨ ସେହି ଏକ ଅଯଥା ଅହଂଭାବ ପାଇଁ ତ ଆଜି ଏତେ ପଛରେ । 
ଯୁଗ ଏତେ ଆଗେଇ ଗଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ଆହୁରି ଜାତିକୁ ନେଇ ସମ୍ମାନ ଖୋଜୃଛ ? 


ଚ୍ରେକରବାଲାଟିଏ ଡାକ ଛାଡ଼ଥୁଲା- ଯାଜପୁର, ଯାଜପୁର । ପାନ ଦୋକାନୀ 
ପାନଟିଏ ବଢ଼ାଇ ଦେଉ ଦେଉ କହିଲା ଟାଉନ୍‌ ଯିବେ ପରା, ଯାଉ ନାହାନ୍ତି ଟ୍ରେକର 
ଫାଙ୍କା ଅଛି । ପେପର ପଢ଼ ପଢ଼ ପୀନ ଦେକାନୀ କଥା ଶୁଣ୍ମଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ କିଛି 
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କହୁନଥ୍ଲା - କାରଣ ସେ ଜାଣେ ଏବେ ଟ୍ରେକର୍‌ରେ ଯିବା ଅର୍ଥ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା, ଯାହାକି 
ତାଂ ପାଖରେ ନାହିଁ । ‘ରଙ୍ଗଲତା” ବସ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ଗାଁ ଗୋପାଳ କଣ୍ଡକୂର । ସେଥୁରେ 
ଗଲେ ତାକୁ ପଇସା ଦେବାକୂ ପଡ଼ିବନି। କାରଣ ଗୋପାଳ ଜାଣେ ତା” ଅବସ୍ଥା । 
ଯଦି କେବେ ତା” ପାଖରେ ପଇସା ଥାଏ, ସେ ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ଗୋପାଳ ରଖେନା । 
ଗାଁ ହିସାବରେ ବଡ଼ଭାଇ, ଠିକ୍‌ ବଡ଼ଭାଇର ବ୍ଯବହାର ଦେଖାଏ ! ଥରେ ଥରେ ସେ 
ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇବା ବେଳେ ତା” ହାତରେ ପାଞ୍ଚ ଦଶ ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ କହେ - ରଖ୍ଥା ପାନ 
ଚା' ଖାଇ ନେବ୍ର । ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁବୁ ମୁଁ ଫେରିଲେ ଯିବା । ତେଣୁ ଏବେ ପକେଟ୍‌ରେ 
ଟଙ୍କା ନଥୁ୍‌ବା ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ବା କାହିକି ଟ୍ରେକର୍‌ରେ ଯିବାକୁ ମନ ବଳ୍ପାଇବ ? 


ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ରଙ୍ଗଲତା ବସ୍‌ ଆସିଲା | ମାତ୍ର ଗୋପାଳ କଣ୍ଡକୂର ନଥୁଲା । 
ଜଣେ ନୂଆ କଣ୍ଡକୂରକୁ ଦେଖ୍‌ ପଚାରିଲା ଆଜି ଗୋପାଳ ଭାଇ ନାହିଁ କି ? ଟିକେଟ୍‌ 
କାଟୁ କାଟୁ କଣ୍ଡକୂର କହିଲା- ହଁ ସେ ଟାଉନ୍‌ରେ ରହିଛନ୍ତି, ସେଠାରୁ ଯିବେ । 
ପକେଟ୍‌ରେ ଟଙ୍କା ନାହିଁ । ଗଲେ ଯଦି ଏ କଣ୍ଡକୂର ଭଡ଼ା ମାଗେ ହୀନସ୍ତା ହେବ । 
ଯିବ କି ନ ଯିବ ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍ବାବେଳେ ତାଙ୍କ ଗାଁର ଆଉ ଜଣେ ଲୋକ ଭିଡ଼ ଠେଲି 
ଅହ୍ଲାଇ ଆସୁ ଆସୁ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ପଚାରିଲେ ତୁ ଟାଉନ୍‌ ଯାଇଛୁ କି ? ଏଠି ଫ୍ୟାରେକ୍ସ 
ମିଳୁନି, ଛୁଆଟା ଦୁଇଦିନ ହେଲା ହଇରାଣ ହେଉଛି । ମୁଁ ସେଥୁପାଇଁ ଯାଉଥ୍‌ଲି । 
ମାତ୍ର ଅର୍‌ଜେଣ୍ଟ କାମଟିଏ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ଯାଇପାରୁୂନି । ଏ ଟଙ୍କା ରଖୁଥା, ଯଦି ପାର 
ଫେରିବା ବେଳେ ଗୋଟେ ଫ୍ୟାରେକ୍ସ ଧରି ଆସିବ୍ର । ତାଙ୍କ ହାତରୁ ଟଙ୍କା ନେବାପରେ 
ତା” ଭିତରେ ସାହସ ହୋଇଗଲା, ଟଙ୍କା ତ ଅଛି ଟିକେଟ୍‌ ପାଇଁ ଦେଇହେବ, ତେଣୁ 
ବସ୍‌ ଭିତରକୁ ଉଠିଯାଇ ଗୋଟିଏ ତିନି ଟିକିଆ ସିଟସାଇଡ଼୍‌ରେ ବସିପଡ଼ିଲା । 


ସେ ସିଟ୍‌ରେ ଆଗରୁ ଯେଉଁ ଦୁଇଜଣ ବସିଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟିଏ 
ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରୁଥୁଲା ପରି ତାକୁ ଲାଗିଲା । ଇଛା ନଥୁଲେ 
ବି ତାଙ୍କ କଥା ତା? କାନରେ ବାଜି ଯାଉଥୂଲା । ଜେ. ଆର୍‌. ୱାଇ.ରେ ବାଟମାରଣା, 
ଅନାସ୍ଥା ପ୍ରସ୍ତାବ ଇତ୍ୟାଦି କିଛି କଥା; ଏପଟ ସିଟ୍‌ରୁ ଦୁଇଜଣ ଯୁବକ କଥା ହେଉଥ୍‌ଲେ 
- ଆଗରୁ ଧରାଧରି ଚଳୁଥଲା, ଏବେ ଆଉ ଧରାଧରି ନୃହଁ ନିଲାମ ଚାଲିଛି । 
ସେଲ୍‌ଟାକ୍ସ ଇନ୍‌ସ୍‌ପେକୂର ପାଇଁ ଏଥର ନିଲାମ ଉଠିଛି ଅଶୀ ହଜାର, ଏସ୍‌.ଆଇ. 
ପାଇଁ ପଚାଶ ହଜାର । ଏଥ୍‌ରେ ଆମ କଥା ପଚାରେ କିଏ ? ଏପରିକି ଆମ ଗାଁରେ 
ନୂଆ ଖୋଲିଥ୍‌ବା ଗୋଟେ କଲେଜ୍‌ ଯାହାର ଭୂତ ଭବିଷ୍ୟତରେ କିଛି ଠିକଣା ନାହିଁ, 
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ସେଠି ରହିବାକୁ ଲେକ୍‌୍ଚରମାନେ ତ ପଇସା ଦେଲେ ଦେଲେ, କିରାଣୀ ପୋଷ୍ିଂ ପାଇଁ 
ନିଲାମ ଉଠିଲା ପଚିଶ ହଜାର । 

ସେସବ୍ର ଶୁଣ୍ଣଥୁଲା ଅଥଚ କିଛି ବୁଝି ପାରୁନଥୁଲା। ବୁଝି ପାରୁନଥୁଲା ନୃହଁ 
ବରଂ କୌଣସି ଥଳକୂଳ ପାଉ ନଥୁଲା । ତାକୁ ଲାଗୁଥୁଲା ଏ ପଦ୍ଧତିର ସ୍ରୋତରେ 
ସେ ଭାସିଯାଉଥ୍‌ବା ପିଞ୍ପଡ଼ିଟିଏ ଯାହାର କୌଣସି ସ୍ଥଳଭାଗରେ ଲାଗିବାର ଆଶା ଓ 
ବିଶ୍ଵାସ କ୍ଷୀଣ । ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇବା ପରେ ତା” ମୁଣ୍ଡ ଏମିତି ଗୋଳମାଳଜିଆ ଧରିଯାଇଥ୍‌ଲା 
ଯେ ସେ କଂଣ ପାଇଁ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଥୁଲା ଚିନ୍ତା କରି ପାରୁନଥୁଲା। ଏମିତି 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ସେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥୁଲା ନୂଆକରି ଖୋଲିଥ୍‌ବା ଗୋଟେ କମ୍ପାନୀର 
ଅଫିସ୍‌ ପାଖରେ, ଯେଉଁ କମ୍ପାନୀର ଟାଇପିଷ୍ଠ ପଦବୀ ପାଇଁ ସେ ଦରଖାସ୍ତ କରି 
ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ଦେଇଥୁଲା । ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ଓ ଟାଇପିଂ ଟେଷ୍ଟରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ କରିଥଲା 
ଏବଂ ତା'ର ଆମ୍ବବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା ଯେ ସେ ପାଇବ ନିଶ୍ଚୟ । 

ମାତ୍ର ବହୁଦିନ ଯାଏଁ ଅପେକ୍ଷାକଲାପରେ କିଛି ନ ପାଇବାରୁ ସେ ଧରି 
ନେଇଥ୍‌ଲା ସବ୍ରଥର ପରି ଏଟା ମଧ୍ଯ ହେଲାନି । ତଥାପି ଆସି ସାରିଛି ଯେତେବେଳେ 
ସେ କମ୍ପାନୀର ଡ଼ିଲିଂ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟକୁ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ବିଷୟରେ ପଚାରିଦେବାଟା ଭଲ ହେବ 
ଭାବି ଭିତରକୁ ଗଲା । ଭିତରକୁ ପଶିବାକ୍ଷଣି ଦେଖୁଲା ଟାଇପ୍‌ ମେସିନ୍‌ ପାଖରେ 
ବସି ଜଣେ ଖଟ୍‌ଖାଟ୍‌ କରୁଛି । ଯେହେତୁ ସେ ପିଲାଟି ତା' ସହ ମଧ୍ଯ ଟାଇପିଂ ଟେଷ୍ଟ 
ଦେଉଥ୍‌ଲା ତାକୁ ଚିହ୍ନିବାରେ ତା'ର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲାନି । ତେଣୁ ସେ ଜାଣିନେଲା 
ସେ ସ୍ଥାନଟି ବି ପୂରଣ ହୋଇଗଲା । ଆଉ କଂଣ ପଚାରିବ ଭାବି ଫେରି ଆସୁ ଆସୁ 
ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । ଡ଼ିଲିଂ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟଙ୍କ ଚେୟାର ପାଖରେ ଯାଇ ଠିଆ ହେଲା । 
ସେ ଫାଇଲ ନେଇ ମଗ୍ନ ଥଲେ । ନିଜ ଉପସ୍ଥିତି ଜଣାଇବା ପାଇଁ ଫୋପାଡ଼ିଲା ଭଳି 
କହିଲା - ଆଜ୍ଞା ନମସ୍କାର ! 

କ'ଣ କାମ ଥୁଲା ? 

ହଁ, ମୁଁ ଟାଇପିଂ ଏଠାରେ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ଦେଇଥ୍‌ଲି । 

ଆଛା। 

ସେ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ କ'ଣ ହେଲା ? 

ପୋଷ୍ଟିଂ ତ ସରିଲାଣି । 

ଜାଣେ ! 
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ତେବେ ? 

ଏ ପୋଷ୍ଟିଂ କଂଣ ମେରିଟ୍‌ରେ ହୋଇଛି ? 

ମାନେ ! 

ଏ ଯେଉଁ ପିଲା ଟାଇପ୍‌ କରୁଛି ସେ ବି ମୋ ସହ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ଦେଇଥ୍‌ଲା । 
ମୁଁ ଜାଣେ ସେ କଂଣ କରିଥଲା ! ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି ସେ କେମିତି ପାଇଗଲା। 

ମୁଁ ବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି ! 

ମାନେ ! 

ଏଇ ଦେଖ ତା'ର ଟାଇପ୍‌ । ମାଦ୍ର, ଏମ୍‌ଡ଼ି.ଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଆମେ କିଏ ? 

ମୁଁ ଏମ୍‌ ଡ଼ି.ଙ୍କୁ ଭେଟି ପାରିବି କି ? 

କ'ଣ ପଚାରିବ ? 

କେବଳ କହିବି ଗୋଟେ ରେଟ୍‌ ଚାର୍ଟ ଟାଙ୍ଗି ଦିଅନ୍ତୁ ଯିଏ ସକ୍ଷମ ହେବ ସେ 
ଚାକିରି କରିବ । 

ଆଜି ଏମ୍‌ଡ଼ି. ନାହାନ୍ତି । 

ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ ପରେ କେବେ ଆସିବି । 

ସେ ବାହାରକୁ ବାହାରିବା ବେଳେ ଡ଼ିଲିଂ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ କହିଲେ ରୁହ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ 
ବାହାରକୁ ଯିବା । 

ବାହାରକୁ ଆସିବା ପରେ ପଚାରିଲେ କ'ଣ ଆପଣଙ୍କ ନାଁଟା ତ ମୁଁ 
ଭୁଲିଯାଉଛି । 

ନାଁଟା ଶୁଣିବା ପରେ କହିଲେ ଖଣ୍ଡାୟତ ତା'ହେଲେ ? 

ହଁ, କ”ଣ ହେଲାକି ? 

ନାହିଯେ ମୁଁ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଭେରିଫିକେସନ୍‌ କଲାବଳେ ଆପଣଙ୍କ ମେରିଟ୍‌ 
ଦେଖ୍‌ ଖୁସି ହୋଇଥ୍‌ୁଲି । ସବଥ୍‌ରେ ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସ୍‌ ପାଇଛନ୍ତି ପୁଣି ଇକୋନୋମିକ୍‌ସ୍‌ରେ 
ଏମ୍‌.ଏ. ଅଥଚ ଟାଇପିଷ୍ଠ ପାଇଁ ଆବେଦନ ! ସେଦିନ ମୋର ଅଭିଶାପ ଦେବାକୁ 
ଇଛା ହୋଇଥଲା ଆମର ପ୍ରଚଳିତ ବ୍ୟଯବସ୍ଥାକୁ ! 

ସେ ଭାବ୍ରଥଲା ତାକୁ ଏତେ ଟେକିବା ଭିତରେ ବୋଧେ ସେ ପଇସା ପତ୍ର 
ବିଷୟରେ କିଛି କଥାବାଉଁ। କରିବେ । ତା'ହେଲେ ଟାଇପିଷ୍ଠ ପୋଷ୍ଟରେ ପରମାନେଣ୍ଡ 
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ପୋଷ୍ଟିଂ ହୋଇନି । ହଉ, କ'ଣ କେତେ ଦବା ନବା ଚାଳିଛି ସେ ତାଙ୍କ ତରଫରୁ 
କୁହନ୍ତୁ । 

ଆସନ୍ତୁ ଟିକେ ଚା” ପିଇବା । 

ସେ ମନା କରୁ କରୁ ରାଜି ହୋଇଗଲା ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ କଣ ଜାଣିବାକୁ । 

ଚା' ପିଇବା ଅବସରରେ ସେ ପଚାରିଲେ ଘରରେ ଆଉ କିଏ କିଏ ସବ 
ଅଛନ୍ତି ? 

ବାପା, ମାଆ, ସାନ ଭଉଣୀ ଓ ସାନ ଭାଇଟିଏ । 

ବାପା କ”ଣ କରନ୍ତି ? 

ଚାଷ | 

ଜମିବାଡ଼ି କେତେ ଅଛି ? 

ସେମିତି ବେଶି ନାହିଁ, ଦୁଇ ତିନି ଏକର ଧୋଇଆ ଜମି ! ଭାଗ ଚାଷ କରନ୍ତି । 

ଭାଇ ଭଉଣୀ ପାଠ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି ? 

ଭଉଣୀ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ କରି ଆଉ ପଡ଼ିଲାନି । ପଢ଼ିଲାନି ନୁହଁ ଭଲ ପଢୂଥ୍ଲା; 
କନ୍ଧୁ ଆମେ ପଢ଼ାଇ ପାରିଲୁନି। ସାନଭାଇ ଏଥର: ମ୍ଯାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେବ। 

ଭଉଣୀର ବାହାଘର ବ୍ଯବସ୍ଥା... 


ମୋର ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ବିଷୟରେ ଆମେ ଚିନ୍ତାକରି ପାରୁନୁ । ମୋର 
ଜିଛି ଗୋଟାଏ ହବାକୁ ଅପେକ୍ଷା । 


ଜିଛି ଯଦି ନ ଭାବନ୍ତି ତେବେ ଗୋଟେ କଥା କହିବି ? 
କୁହନ୍ତ ଖରାପ “କାହିକି ଭାବିବି ! 


କଥା କ”'ଣ ଜି ଆମ ଏମ୍‌ ଡ଼ି.ଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଅଛି । ତା' ବାହାଘର 
ପାଇଁ ସେ ଖୁବ୍‌ ବ୍ଯସ୍ତ ଓ ହଇରାଣ ହୋଇସାରିଲେଣି ! 


ତାଙ୍କର ତ ଅଜସ୍ର ଟଙ୍କା - ବ୍ଯସ୍ତ ଓ ହଇରାଣ କାହିଁକି ? 


ଟଙ୍କା ଥୁଲେ ତ ସବ୍ର ହୋଇଯିବନି । ସବ୍ର ଅଛି, ଝିଅ ପାଠ ପଢ଼ିଛି, ସୁନ୍ଦରୀ, 
ସେ ସବୁ ଦବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ; କିନ୍ତୁ ଜିଏ ରାଜି ହେଲେ ତ ! 


୧୧୧ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


000000000 0000 Ort 
soci OnL ଅଥଳ ଆଶ୍ରୟ AXIO 


ରାଜି ନ ହେବାର କାରଣ କଂଣ ୨? 

କଥା କଂ ଣ ଝିଅଟା ଜନ୍ମରୁ ପୋଲିଓରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଛୋଟୀ ହୋଇଯାଇଛି । 
ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ସାମାନ୍ୟ ସରୁ, ଆଉ ସବୁ ଥାଇ ମଧ୍ୟ ସେଇଥୁପାଇଁ ସବୂ ସମସ୍ୟା 
ହେଉଛି | 

ମୁଁ କ'ଣ କରିପାରିବି ଏଥୁରେ ? 

ଆପଣ ଯଦି ରାଚଜିହେବେ ବାହା ହେବା ପାଇଁ ତେବେ ଆପଣଙ୍କୁ ଆମ 
କମ୍ପାନୀରେ ଏକ ପଦସ୍ଥ ଚାକିରି ସହ ଯାହା ମାଗିବେ ଯୌତୁକ ହିସାବରେ ଦିଆଯିବ । 


ଆପଣ ଏ ବିଷୟରେ ଏତେ ଚିନ୍ତିତ କାହିଁକି ? 


ଏମ୍‌ ଡ଼ି ମୋତେ ଏକ ସୂପାତ୍ର ଖୋଜିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇଥୁଲେ । ଟାଇପିଷ୍ଠ 
ପାଇଁ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଭେରିଫିକେସନ୍‌ବେଳେ ସେ ମୋତେ ଆପଣଙ୍କ କଥା କହିଥ୍ଲେ- 
ଦେଖନ୍ତୁ ଏ ପିଲାକୁ, କିଛି ସମସ୍ୟା ନଥ୍୍‌ଲେ ଏତେ ଏତେ ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତା ଆଉ 
ଥାଉ ଟାଇପିଷ୍ଟ ପାଇଁ ଆବେଦନ କରି ନଥାନ୍ତା । ଆପଣଙ୍କର ସମସ୍ୟା ଅଛି, ତାଙ୍କର 
ବି ସମସ୍ୟା ଅଛି । ଆପଣ ଯଦି ତାଙ୍କ ସମସ୍ୟାକୁ ସମାଧାନ କରିଦେଇ ପାରିବେ 
ତେବେ ଆପଣଙ୍କ ସମସ୍ୟା ମଧ୍ଯ ଦୂର ହୋଇଯିବ । 


ଦେଖନ୍ତୁ ଏ ବିଷୟରେ ଏମିତି ହଠାତ୍‌ ନିଷ୍ଠଭ୍ତି ନେଇ ହେବନି । 


ନା - ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ହଠାତ୍‌ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ କହୁନି । ଆପଣ ଝିଅକୁ 
ଥରେ ଦେଖନ୍ତୁ ତା'ପରେ ଚିନ୍ତାକରି ମୋତେ କୁହନ୍ତୁ । 

ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ ଏ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତାକରି ଆପଣଙ୍କ କହିବି । 

ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ ଦେଖ୍୍‌ଲା ତା' ବୋଉ ଓ ଭଉଣୀ ବାଦାମ ଗଛରୁ 
ବାଦାମ ଛିଡ଼ାଉଛନ୍ତି । ବାପା ଗୁହାଳେ ଗାଇ ଦରହଁଥୂଲେ ¦ କ୍ଷୀର ଦୃହିସାରି ଆସିବାପରେ 
ତାକୁ ଦେଖ୍‌ କହିଲେ- ତୂ କେତେବେଳେ ଫେରିଲୁ ? କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ, କ'ଣ କରୁଛୁ 
କିଛି କହୁନୁ । ଟିକେ ଏ ପିଲାଟାକୁ ଦେଖୁଲେ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ! ଏବର୍ଷ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା 
ଦେବ, ସବୁବେଳେ ଲଗାଇଛି ଟିଉସନ୍‌ ହେବାପାଇଁ । ପଇସା କଂଣ ଗଛରେ ଫଳୁଛି 
ଯେ ମାସକୁ ଶହେ ଟଙ୍କା ଦେଇହେବ ଟିଉସନ୍‌ ପାଇଁ ! ଦୁଆର ମାଡ଼ିକି ତ ଜଣେ 
ବସିଛି ଯେ ତା” ବାହାଘର ଚିନ୍ତା ମୋତେ ଖାଇ ଯୀଉଛି । ଭାବିଥୁଲି ତୋ'ର ଗୋଟାଏ 
କିଛି ହୋଇଗଲେ କିଛି କରି ହୋରଥାଆନ୍ତା । ହେଲେ କିଛି ତ ଆଶା ଦେଖ୍‌ ପାରୁନି । 
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ବାପାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ପରି ସେ କୂଅ ମୂଳକୁ ଯାଇ ଗୋଡ଼ ହାତ 
ଧୋଇ ହେଲା | ଧୂଆଧୋଇ ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ ସାନ ଭଉଣୀ ପଚାରିଲା 
ଭାଇ ଜଳଖ୍‌ଆ ଖାଇବ ନା ସଜପଖାଳ ? 

ଯାଂ ଅଛି ଦେ। 

ଖୀଇସାରି ସାନଭାଇ ଟୁଲୁର ପଢ଼ାଘରକୁ ଗଲା । ସେ ଲଣ୍ଡନଟିଏ ଲଗାଇ 
ସପ ଉପରେ ପେଟେଇ ପଡ଼ି କ'ଣ ପଢ଼ୁଥୂଲା। ଭାଇକ୍ର ଦେଖ୍‌ ରଖୁଦେଇ ଉଠି 
ବସିଲା । 

କ'ଣ ସବ୍ର ପଢ଼ୁଛୁ ଟ୍ରଲୁ ? 

ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ନୋଟ୍‌ ରିଭିଜନ୍‌ କରୁଛି । 

ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଟୁଲୁର ନୋଟ୍‌ ଭିତରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଲିଟରେଚରର 
ଲିଫ୍‌ଲେଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ । 

ନୋଟ୍‌ ଭିତରେ ଏସବ୍ର କ”ଣ ? 

ଗୋଟେ ମିଟିଂ ଯାଇଥୁଲି, ସେମାନେ ବାଣ୍ଡୁଥ୍‌ୁଲେ ମୁଁ ନେଇ ଆସିଥ୍‌ଲି। 

ପଢ଼ିଲୁ ? 

ହଁ 

କଣ ଜାଣିଲୁ ? 

ଏଇଟା ତ ଲିଫ୍‌ଲେଟ୍‌ ଖଣ୍ତେ, ଏଥୁରୁ କ'ଣ ଜାଣି ହେବ ? ମୋତେ ଜଣେ 
ଛାତ୍ରନେତା ଦୁଇଟି ବହି ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ମୁଁ ତାକୁ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲି । 

କି ବହି ? 

କମ୍ୟୁନିଜମ୍‌ ଉପରେ । ସେ ବହିକୁ ପଢ଼ିବା ପରେ ମୁଁ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରୁଥ୍‌ଲି । 

କ'ଣ ? 

ଆମ ଗରିବୀର କାରଣ । 

କ”ଣ ବୋଲି ଜାଣିଲୁ ? 

ଆମେ ପ୍ରୋଲେଟାରିଏଟ୍‌ ଗ୍ରପ୍‌ରେ ଯାଉଛନ୍ତି ନା ? 
କେମିତି ଜାଣିବି ? 


ସଁ 
ମୁଁ ଜାଣେ ତମେ ଜାଣିଛ । 
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କ'ଣ ଜାଣିଛି ? 

ସବୁ । ଏଇ ତମେ କେମିତି ଏମ୍‌.ଏ.ପାଶ୍‌ କରି ମଧ୍ଯ ବେକାର । ବାପା ଦିନ 
ତମାମ୍‌ ଖଟି ଖଟି ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ମେଣ୍ଟିପାରୁନି ଆମର ଗୁଜୁରାଣ । 

ଆଗରେ ପରୀକ୍ଷା ¦! ତୂ ପାଠ ପଢ଼ଛୁ ନା ଏ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରୁଛୁ ? 


କ'ଣ ହେବ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ? ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଆମ ଘରୁ ଆଉ ଜଣକ ନାଁ 
ଯୋଡ଼ା ହେବ ତ ବେକାରୀ ଖାତାରେ । 

ତୂ ବହୁତ କଥା ଶିଖୁ୍ଗଲୁଣି ତ ? 

ପରିସିତି ଶିଖାଇ ଦେଉଛି । ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଛି ତମର ଚାକିରି ଓ ଦେଶର 
ବାହାଘର ଚିନ୍ତାରେ ଘରେ କେମିତି ବ୍ୟସ୍ତ । ଆଉ କିଛି ଦିନ ପରେ ମୋ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ 
ସେମିତି ବ୍ଯସ୍ତ ହେବେ । 


ତେବେ ତୁ କଂ'ଶ କରିବ୍ର ? 
କେବଳ ବିଦ୍ରୋହ । 

କାହା ସହ ? 

ବୃ ଆମାନଙ୍କ ସହ 
ପାରିବ୍ର ? 

ଭାବୂଛି । 


ଧରିନେ ଆମର ଏ ଆର୍ଥକ ସମସ୍ଯାର ସମାଧାନ ହୋଇଗଲା, ତେବେ ବି 
ତୂ କ”ଣ ବିଦ୍ରୋହ କରିବାକୁ ଭଲ ପାଇବ୍ର ? 


ନା- ଏ ବିଦ୍ରୋହ ମୋର ଆଦର୍ଶଗତ ନୃହଁ, ମୁଁ ଭଲଭାବରେ ଜାଣେ ଯେ 
କିଛି ଲୋକ ଯେତେ ହୋହାଲ୍ଲା କଲେ ମଧ୍ଯ ଅର୍ଥନୈତିକ ବୈଷମ୍ଯ ରିହିବାକୁ ବାଧ୍ଯ 
ଯାହାର ପରିବର୍ଭନ ମଧ୍ଯ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଏବଂ ସହଜରେ ସମ୍ଭବ ନୃହଁ । ମାତ୍ର ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ଚିନ୍ତା କରୁଛି ମୋ ଆଗରେ ଆଉ କୌଣସି ବିକଛ୍ ନାହିଁ ସେତେବେଳେ 


ଏ ରାସ୍ତାଟି ହିଁ ଭଲ। ତମେ ଏବେ କିଛି କରିପାରୂନ। ଆଉ କିଛିଦିନ ପରେ 


ଅର୍ଥାଭାବରୁ ମୋ ପାଠପଢ଼ା ବନ୍ଦ ହେବ। ସେତେବେଳେ ମୁଁ ବି କିଛି କରିପାରିବି 
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ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେମିତି ଏକ ସ୍ଥିତିକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଭାବ୍ରଛି ଗୋଟିଏ ମାର୍ଗ ନିର୍ଣ୍ଣୟ 
କରିନେବା ଉଚିତ୍‌ । 

ଟୁଲ ପାଖରେ ଉଠିଆସିବା ପରେ ସେ ଚିନ୍ତା କରୁୂଥୁଲା ଟୁଲ ଯଦି ତାକୁ 
କେବଳ କହିଥାଆନ୍ତା ଏଇ ବିଦ୍ରୋହଟା ତା'ର ଆଦର୍ଶଗତ ବୋଲି ତେବେ ତା'ର 
ଚିନ୍ତା କରିବାର କିଛି ନଥୁଲା । ଅଥଚ ଟ୍ରଲୁ ବିଦ୍ରୋହକୁ ପସନ୍ଦ କରୁଛି ତାଂ 
ଅସହାୟତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖ୍‌ । ତା'ର ଆମ୍ବବିଶ୍ବାସ ତୂଟିଯାଉଛି ଯେ ଆଗକ୍ର ଯାଇ 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ମଧ୍ଯ ତା'ର ସେଇ ଦଶା ହେବ। ତା” ପାଇଁ ଭାଇ ବିଦ୍ରୋହୀ ହେବ, 
ଭଉଣୀର ବାହାଘର ହୋଇପାରୁନି, ବାପା, ବୋଉ ଚିନ୍ତାରେ କ୍ଷୀଣ ହେଉଛନ୍ତି, ଅଥଚ 
ସେ କିଛି କରିପାରୁନି । 

ନିଜର ଅସହାୟତାରେ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇପଡ଼ିବା ବେଳେ ସେ ଚିନ୍ତାକଲା 
ସେହି ଡ଼ିଲିଂ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଦେଇଥ୍‌ବା ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା | 
ତା'ର ଗୋଟେ ପଦସ୍ଥ ଚାକିରି ସହ ଏକା ସମୟରେ ଏସବ୍ର ସମସ୍ଯା ସମାଧାନ 
ହୋଇଯାନ୍ତା । ସେ ଯଦି ରାଜି ନହୁଏ ତେବେ କେହି ତ ଜଣେ ରାଜିହୋଇ ସେ ଝିଅକୁ 
ବାହାହେବ | ହୁଏତ ଅନ୍ୟ ଯିଏ ରାଜି ହେବ ଏକ ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ଓ ବିଳାସପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନର 
ମୋହରେ, ମାତ୍ର ତା? ରାଜିହେବାଟା ଏକ ପାରିବାରିକ ଦାୟିତୃବୋଧ । ତା” ବେକାରୀ 
ଜୀବନ କେବଳ ତା” ପାଇଁ ନୁହଁ ସମଗ୍ର ପରିବାର ପାଇଁ ଆଣି ଦେଉଛି ଏକ 
ନିରାଶାବୋଧ । ତେଣୁ ସେହି ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜ ହୋଇଗଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? 


ରାତିସାରା ସେ ଚିନ୍ତା କରିଛି, ଯୁକ୍ତି କରିଛି ମନେ ମନେ ପ୍ରସ୍ତାବର ସପକ୍ଷରେ 
ବିପକ୍ଷରେ । ହଁ-ନାଁ, ହଁ-ନୀର ଦ୍ଵନ୍ଦ ମନରେ ଲାଗିରହିଥ୍ବା ବେଳେ କେତେବେଳେ 
ତା” ଆଖୁରୁ ନିଦ ଚାଲି ଆସିଛି ସେ ଜାଣିପାରେନି। ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛ - ସେ 
ପାଲଟିଯାଇଛି ପିଲାଦିନେ ପଢିଥ୍‌ବା ଗଳ୍ପର ପିଞ୍ପଡ଼ି । ପ୍ରବଳ ସ୍ରୋତ ଘୁର୍ଣ୍ଣ ଭିତରେ 
ସେ ଭାସି ଚାଲିଛି । ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ଖଟାଇ ସେ ପହଁରି ଚାଲୁଛି ସ୍ଥଳଭାଗ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । 
ଅଥଚ ଯୁଆଡେ ଚାହୁଁଛି ଅଥଳ ଜଳର ସ୍ରୋତ ଲମ୍ବିଯାଇଛି ସୀମାହୀନ ଦିଗ୍ବଳୟ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଜୀବନ ମୋହରେ ସେ ପହଁରି ଥକି ପଡ଼ି କୂଳରେ ଲାଗିବାର ଆଶା ଛାଡ଼ି 
ଦେବା ସମୟରେ କୂଆଡ଼୍‌ ଭାସିଆସନି ତା' ପାଖକୁ ପତ୍ରଟିଏ । ପତ୍ରଟି ଉପରକୁ 
ଚଢ଼ିଯାଇ ସେ ସ୍ଵସ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ମାରିଛି - ପାଦ ଥାପିବାକୁ ମୋର ପତ୍ରଟିଏ 
ଅଛି, ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। 
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ସକାଳକୁ ସାନ ଭଉଣୀ ତାକୁ ଯାଇ ଉଠାଇଲା - ଭାଇ ଉଠ, ବହୁତ ବେଳ 
ହେଲାଣି । 

ନିଦ ମଳ “ମଳ ଅଖ୍ରେ ସାନଭଉଣୀକୁ ଚାହିଁ ଦେଇ ଗୋଟାଏ ହାଇ ମାରି 
କହିଲା - ମୋ ଆଙ୍ଗୁଳି ସବ ଟିକିଏ ଫୁଟାଇ ଦେଲୁ, ମୁଁ ତୋତେ ଗୋଟେ ବଢିଆ 
ଜ଼ିନିଷ ଦେବି । ବଢିଆ ଜିନିଷ ନା ଚୋପା - କହି ଆଙ୍ଗୁଳି ଫୁଟାଇ ଦେବା ବେଳେ 
ସେ କହିଲା, “ଜାଣୁ ତୋ'ର କାଲି କଂ”ଣ ଗୋଟେ ଚୋରି ହୋଇଯାଇଛି ।” 

କାହିଁ ନାଇ ତ ! 

ତୋ” ବ୍ଲାଉଜ୍‌ରୁ ମୁଁ ଗୋଟେ ସେପ୍‌ଟିପିନ୍‌ ଚୋରୀ କରିଛି । ସେ ଲାଜରେ 
ମୁହଁ ଲୁଚାଇ ଚାଲିଗଲା ବେଳେ ତାକୁ କହିଲା - ଶୁଣ୍‌ ଶୁଣ୍‌ ମୁଁ ତୋ ପାଇଁ ଗୋଟେ 
ରାଜକ୍ରମାର ଯୋଗାଡ଼ କରିଛି । 

ଉଠି ପଡ଼ି ମୁହଁ ଧୋଇସାରି ଟୁଲୁର ପ୍ରଢାଘରକୁ ଗଲା । ଟୁଲୁ ପଢୂଥୁଲା । 
ତାକୁ କହିଲା - ତୋ”ର ବିଦ୍ରୋହୀ ହେବା ଦରକାର ନାହିଁ । ତୋ” ଭାଇ ଉପରେ 
ବିଶ୍ଵାସ ରଖ, ଆମର ଅସୁବିଧା ଆଉ ବେଶିଦିନ ରହିବ ନାହିଁ । ତୂ ମନ ଲଗାଇ 
ପଢ । ତୋର ଭବିଷ୍ଯତ ସମ୍ପର୍କରେ ଚିନ୍ତା କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ। 

ଗୁହାଳରୁ ବଳଦ ବାହାର କରି ବାପା ବଳଦ କାନ୍ଧରେ ଜୂଆଳି ଯୋଚୂଥୁଲେ 
ହଳକୁ ଯିବା ପାଇଁ ! ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲା - ତମେ ସିଲୁର ବାହାଘର ପାଇଁ 
କେଉଁଠି ଗୋଟେ ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଖ୍ଥ୍ଲ ପରା ? ତମେ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଦାବୀରେ 
ରାଜି ହୋଇଯାଅ, ମୁଁ ଟଙ୍କାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଦେବି । ବାପା ତା” ମୂରହଁକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ ଚାହିଁବା ବେଳେ, ବୋଉ କୂଅ ମୂଳେ ବାସନ ମାଜୂ ମାଜୁ ତା” କଥା ଶୁଣି 
ଉଠିଆସିଲା । ବାପା ଓ ବୋଉ ଉଭୟଙ୍କର ବିସ୍ଟୟ ମୂହଁକୁ ଚାହିଁ ସେ କହିଲା କ'ଣ 
ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନି କି - ତମେ ସବ୍ୂ କେହ ଜାଣିନ ମୋର ଗୋଟେ ବଡ଼ ଲଟେରୀ 
ଉଠିଛି । ମୁଁ ଆଜି ଫେରିବା ପରେ ଜାଣିବ । 

ଗାଧୋଇ ସାରି ତରତରରେ ଘରୁ ସେଦିନ ବାହାରିଗଲାବେଳେ ଚପଲରେ 
ଲଗାଇଥୁୂବା ସେପ୍‌ଟିପିନ୍‌ ରଟ୍‌ କରି ପାଦରେ ଫୁଟିଗଲା ! ତାକୁ ଆଉଥରେ ସିଧାକରି 
ଲଗାଇବା ବେଳେ କହିଲା - ରହ ଆଜିକ ବି ତୋ'ର ଶେଷଦିନ । 
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